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Tilldgnad 
Win maka, 


vilkens uppmuntran och trogna stöd jag, näst Gud, 
har att tacka för att jag kunnat skriva 
denna lilla berättelse. 


Ismael Hagarson. 


Denna nya bok av Rol Gording är något mycket 
mer än en levnadssaga. Den är ett stycke svensk hi- 
storia fran skärgården, ett stycke världshistoria fran 
haven, en kulturbild av det slag, som angår oss och 
som fängslar oss och väcker något mer än ett flyktigt 
deltagande for livets manga olösta gator. 

Teckningen är färgrik, mest i svart och vitt, vare 
sig det nu är naturscenerier eller karaktärer, som stäl- 
las på duken. En flik av havet är med i varje natur- 
målning, och en glimt av Kristus lyser över varje ka- 
raktärsteckning, gillande eller ogillande. Jag spår, att 
denna bok skall odödliggöra åtskilliga typer, som en 
gång sedda aldrig kunna glömmas. Boken är rik på 
det tragiska, på tårar, om läsaren har dem. Författa- 
ren för sin del har gråtit och tecknar dessa bilder med 
så få penseldrag som möjligt och med säker hand. Han 
är lika skicklig att berätta som att beskriva, varpå 
han ger många prov, kanske allra mest i teckningen av 
Hagars moder och i berättelsen om hennes död. 

Unga och gamla böra läsa denna bok och skola läsa 
den med lika stort intresse. Det är icke en bok, som 
splittrar familjen utan förenar den kring härden. Jag 
skulle vilja giva en vink särskilt till de gamla: En så- 
dan bok som denna till julklapp för sonen eller dottern 
skall göra mer än tio tusen förmaningar att intressera 
dem i svenskan. Kom ihåg, att jag säger, att boken är 
ett mästerverk, en äkta pärla i vår svenska litteratur. 


D. Nyvall. 


Forord. 


Härmed framträder ater skrivaren med en liten: 
enkel berättelse, framställd på enkelt språk och med 
enkla ord. Det är en levnadssaga utan blodiga även- 
tyr eller invecklade kärlekshistorier. 

Att berättelsen i språk och framställningssätt har 
många lyten, förstår jag, men jag vågar hoppas, att 
den också har någon förtjänst, som kan försäkra den- 
samma någorlunda gott mottagande. 

Den som bara läser mästerstycken, han lämne den- 
na bok i fred, och den som önskar något med modärn 
slipprig tendens, han spare sin slant för något annat. 
De som anse det vådligt att dra på munnen någon gång, 
göra också klokt i att låta boken ligga oläst, fast skri- 
varen inte har något emot att den köpes. 

Detta är allt jag har att säga om den, och nu bockar 
jag mig för läsekretsen och lämnar den lilla skildrin- 
gen för att bli mottagen eller förkastad. 


Med all högaktning, 
Rol Gording. 


` 


Till lasaren. 


Då du, min ärade läsare, betraktar bilderna fran 
livet, som författaren sökt teckna på dessa blad, så 
glöm ej, att det är Ismael Hagarson, som berättar sin 
historia. Det är ej Röl Gording, som förtäljer sin. Den 
senare är ej skriven och är ej intressant nog att bli. 

Angående personerna i boken kan sägas, att skri- 
varen på sin korta levnadsstig mött nästan allesamman 
och, med kanske ett par undantag, har hört berättas 
om de övriga av sådana som mött dem. Med händel- 
serna är förhållandet liknande. I det huvudsakliga 
har författaren berättat, vad han hört berättas. 

Och Ismael själv? Ja, det är skada, att jag endast 
kunnat berätta om en av dessa stackars Hagars söner, 
som kämpat sig igenom. Många hava sjunkit, andra 
hålla på att sjunka, åter andra kämpa just nu sin kamp. 
Och det är en hård kamp, ty hemmansägare Kålman 
är ej en fantasibild. 

Med hopp om att dessa skröpliga teckningar av en 
ovan hand skola finna åtminstone en liten grupp in- 
tresserade vänner, bugar jag mig djupt och vördnads- 
fullt. 


Rol Gording. 





FORSTA KAPITLET. 


Strands socken. 


A mellersta Sveriges 6stersjékust, på havssidan 

skyddad av en skogrik skargard, ligger den tre 
mil langa och tva mil breda Strands socken. Inom det- 
ta lilla område, vari kyrkan är medelpunkten och den 
blygsamma köpingen Skärshälla vid en av de många 
småvikarna är enda affärsplatsen, bo och bygga unge- 
fär femtonhundra människor. En del av dessa äro 
jordbrukare med större eller mindre, kargare eller 
fruktbarare tegar att odla, och en del äro fiskare, vil- 
kas egendom, förutom en stuga på stranden, består av 
en stark, sjösäker bat och olika fiskredskap. Socknen, 
som sluttar sakta ned mot havet, är beskärd med na- 
turscenerier, som man ofta frestas att kalla storslagna. 
Skogklädda, berglika höjder, omväxlande med ängar 
och åkerfält kring de välmående byarna, giva landska- 
pet en norrländsk prägel, vilken ytterligare stärkes 
genom den barrklädda skärgården, som mörk och all- 
varsam speglar sig i fjärdarna och i synnerhet under 
sommar- och höstaftnar med sina djupa skuggor i de 
stilla vattnen ger intryck av något obeskrivligt my- 
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stiskt och drömmande. Denna egendomligt vemodiga 
kustnatur har givit uppslag till de manga sägner och 
vidskepliga föreställningar, som man finner hos sock- 
nens äldre bebyggare och i synnerhet hos fiskarfolket. 
Varje holme har sina sägner, i vilka övertrons olika 
vidunder spela stora och stundom tragiska roller. 

Ungefär mitt i socknen ligger traktens enda insjö, 
ungefär en halv mil lång och en fjärdedels mil bred, 
vars klara vatten famnar ett par små öar, prydda med 
björkar och videbuskar. Sjön är mycket fiskrik, och 
de många ekorna vid stränderna vittna om, att den 
närboende befolkningen ofta lägger försåt för vattnets 
fjälliga skaror. 

En åttondedels mil söder om insjön på en hög kulle 
ligger socknens gamla kyrka med omgivande grav- 
gård. En inskrift i det gamla templet förkunnar, att 
helgedomen byggdes af ‘‘det höga majestätet Karl 
den elvte, till Guds ära”. Under denna upplysning 
får man därjämte veta, att socknens första präst hette 
Lorenz Strandelius, och så följa namnen på ett antal 
kyrkovärdar och andra dignitärer, för längesedan 
multnade under torvan i helgedomens hägn. Kyrkan 
är endast ett långskepp med det vanliga koret, altaret 
och predikstolen. Över altaret är en underlig målning, 
föreställande änglar, som så ivrigt blåsa i röda basu- 
ner, att deras ansikten likna ballonger, färdiga att sti- 
ga till väders. Över predikstolen hänger en förgyld 
duva med utbredda vingar, vilken kvarhålles på sin 
plats med en tråd, som från taket sträcker sig ned i det 
symboliska djurets ryggben. . På andra våningen i tor- 
net i en skrubb bland hundraårigt, ostört damm stå tre 
vitmålade träbeläten, troligtvis föreställande gudoms- 
personerna. Varför de blivit förvisade till detta fän- 


ISMAEL HAGARSON ll 





gelse, synes ingen ha reda på, men man kan gissa, att 
någon präst, som ensam ville vara herre på täppan, 
kanske under gustavianska tidevarvet, då Gud och då- 
lig konst hedrades lika mycket, är ansvarig för denna 
handling. 

Kyrkogården, som är omgiven av en grå, mossbe- 
vuxen stenmur, är rikligt skuggad av lövträd och blom- 
sterbuskar. Varje grav med någorlunda respektabel 
ålder har en björk, en syrenbuske, som hänger sina gre- 
nar över kullen, och en liten bänk, varpå sörjande an- 
förvanter vila sig, medan de ordna nya blommor i sten- 
_ vasen vid träkorset och ömt tänka pa de sovande under 
torvan. 

Skaran av vita björkstammar bland lummiga bu- 
skar på gravgården ger en högst egendomlig prägel åt 
den fridlysta egendomen, då månen kastar sitt silver- 
skir däröver. Och behagar en svag nattfläkt prassla 
. över kullarna och vaja björkarnas smäckra stammar, 
då någon försenad vandrare med hastiga steg och upp- 
jagad fantasi ilar förbi, är han färdig att bedyra, att 
han sett gravgården full av resliga andeväsen, som 
voro i viskande samråd och betänkligt skakade sina 
huvud. 

På gravgården södra sida är en hög och bred järn- 
port, som kallas likporten, emedan genom densamma 
de döda köras in till sina trånga vilorum. Den är 
konstnärligt smidd och bär årtalet 1812, och mellan sir- 
ligt förenade järnlöv läses: Joh. 11: 25. Porten säges 
vara skänkt av en from konstsmed, som ansåg gravgår- 
dens vårdande vara en särdeles gudbehaglig gärning, 
emedan den vittnar om evighetskänsla och uppstån- 
delsehopp. I min barndom var det endast de förmög- 
na, som på sin sista färd fingo åka genom denna port. 
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De fattiga buros in genom en tarvlig tragrind pa grav- 
gardens västra sida. Men det antages, att de vila lika 
bra ändå. Men vi måste lämna denna plats, ty var be- 
` rättelse for oss ut i bullret bland de levande. Att jag 
nämnt si mycket om detta dödens herregods med sina 
lojligt blygsamma torp, beror darpa, att den intager en 
framskjuten plats bland barndomens minnen, liksom 
den i mina tidigare år ofta hägrade i egendomlig skep- 
nad för min fantasi. 

Vid tiden för denna berättelses början styrdes 
Strands socken av en kraftig och slug kyrkans tjänare, 
som hette Lagberg. Han var en väldig predikare, och 
hans röst dånade på söndagsförmiddagarna som en 
åska i det gamla templet. Med förfärande kraft utfor 
han mot folkets synder, så att mången på sabbaten slog 
sig för sitt bröst och suckade publikanens bön. Men 
då veckan kom med bröllop, barndop och begravnin- 
gar samt därmed förenade festligheter, var prästen den 
festligaste av alla. Och mången bonde och fiskare suc- 
kade djupt, då han med oroliga ögon mätte ebben i sin 
brännvinsflaska under kyrkoherdens besök. Men oak- 
tat dessa köttets svagheter, ärvda av våra första för- 
äldrar, lyckades Lagberg uppehålla ett stort anseende 
bland socknens folk. Och ingen, icke ens i prästens 
gladaste stunder, skulle ha vågat överträda den gräns, 
som hans ämbete satte mellan honom och hans försam- 
lingsbor. Då han spelade sin bondtolva och drack sitt 
glas bland bönder och fiskare, behöll han bland sina 
spel- och supkamrater sin värdighet och kyrkliga glo- 
ria, vad nu det. senare månde vara. Och vördnaden 
för ämbetet gav sig uttryck i sådana artiga tilltal som : 
‘‘ Herr kyrkoherden har nog trumf på hand”, ‘‘vill herr 
kyrkoherden vara god och dela korten?’’ eller ock en 
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vänlig påminnelse: "Herr pastorn har inte tömt sitt 
glas.” Det berättades, att han vid spelbordet kunde 
»glva sina medspelare en liten utläggning över något 
dunkelt bibelstalle och sluta med en kraftig förmaning 
till ett rättskaffens liv. Och då han en gång sin vana 
trogen hade dansat med en brud, lade han sina händer 
på hennes krönta hjässa och läste ‘‘valsignelsen’’ med 
sådan patos, att alla de närvarande rördes till tårar. 
‘Han dansar och spelar och tömmer sitt glas som en 
baron och sköter sitt ämbete som en karl’’, hette det. 

Med ett sådant skinande ljus på ljusastaken ansågs 
naturligtvis dans, kortspel och brännvin som oskyl- 
diga nöjen, icke alls oförenliga med ett fromt liv. De 
synder, som Lagberg mest predikade mot, voro forsum- 
lighet i kyrkogang och nattvardsbesök samt oärlighet 
i handel och vandel, i synnerhet då den framträdde i 
benägenhet att undandraga pastorn en atom av det ti- 
ondelagen bestämde. För övrigt ma sägas, att Strands 
socken hade en godhjärtad kyrkoherde, som villigt 
sade ett gott ord för den fattige och med största glädje 
gav avlösning till vilseförda och fallna, då de lovade 
att ivrigt besöka skriftning och högmässa. Då dessa 
löften avgivits av uppriktigt hjärta, grep vanligtvis 
pastorn syndarens eller synderskans båda händer i sina 
och sade med faderligt leende: ‘‘Ga i frid, och synda 
icke harefter.’’ Och folket gladdes över och såg upp 
till sin begåvade herde. 

Strands socken med sin lilla köping hade naturligt- 
vis sin finare societé. Den bestod av pastorsfamiljen, 
som naturligtvis var självskriven, skolläraren och hans 
fru, som också var skollärarinna, ett par diversehand- 
lare med sina äkta hälvter, en tulluppsyningsman, som 
yar ogift och pomaderad, samt den nyttiga och språk- 
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samma barnmorskan. Lotsaldermannens fru räknade 
sig också till de utvalda, men hon lyckades aldrig 
vinna anseende eller en erkänd ställning bland nobles- 
sen, kanske beroende därpå, att hennes grovkornige 
gubbe i tid och otid gapskrattade åt Strands sockens 
societé och förklarade med dråpligt mustiga uttryck, 
att han inte ville ge en död strömming för hela stassen. 
‘‘Societé”’, grinade han, ‘‘kalla de gässen societé! — 
Jag kan inte begripa, att prästen, som dock är en karl 
fran toppen till kélsvinet, kan orka sitta och se pa de 
krabborna. Bah! Societé!” 
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ANDRA KAPITLET. 
Ett hittebarn far hem. 


A östra sidan om insjén i en vacker l6vdunge stod 

förr i tiden en liten trakoja, som ägdes av Andefs 
Elm, vanligen kallad ‘‘Gadd-Anders’’, och hans hustru 
Brita. Likt fordom Abraham och Sara hade dessa ma- 
kar ej fått några barn i sin krafts dagar, fast de hade 
innerligt astundat denna välsignelse. Da ‘‘sommaren 
var gången och skoérdetiden förbi” och ingen ängel up- 
penbarade sig i lovdungen med något underbart löfte, 
besloto de gamla att sända en begäran till barnhuset 
i Stockholm att därifrån fa sig en liten tillsind, och i 
ansökningen, som var skriven av en f. d. bokhållare, lo- 
vade Elm och hans maka att alska och varda denille 
och uppfostra den i tukt och Herrens förmaning. Det 
var svårt för Anders och Brita att besluta, om de skulle 
begära en gosse eller flicka, så dokumentet hade legat 
färdigt flera dagar, förrän denna fråga blev afgjord. 
Valet föll på en flicka, vilket viktiga beslut uttalades 
i ett sirligt postskriptum, varefter brevet avsändes till 
barnhusets ‘‘högädla’’ styrelse i huvudstaden. Pa 
denna anstalt fanns vid det tillfället, som ofta är fal- 
let, en skara av ‘‘dessa minsta’’, som ingen synes be- 
höva eller astunda, varför det goda Elm-folket snart 
fick jakande svar på sin begäran, och efter några da- 
gar anlände en sköterska till Gädd-Anders’ hydda med 
ett några månader gammalt flickebarn, som hette Ha- 


1g OT TMARLAG AON Te 
gar. Vad den lillas tillnamn var, visste ingen, ty det 
hade modern eller personerna, som lämnat den ny- 
födda på barnhusets trappa, glömt att omtala. Men 
det betydde ingenting, ty det fick gärna bära foster- 
föräldrarnas namn. ‘‘Elm är ett vanligt men hederligt 
namn, som hon aldrig behöver skämmas for’’, sade mor 
Brita, som grät i förtjusning och medömkan över den 
lilla Hagar. Så hade äntligen Elms fått ett barn i hu- 
set. Det goda folkets fröjd var stor, och de tackade 
Gud för det lilla hittebarnet. ‘‘Den som mottager ett. 
sådant i mitt namn, han mottager mig, har den store 
barnavännen sagt’’, sade Gädd-Anders till sin hustru, 
då han på kvällen drog nattmössan på sig och tittade i 
vaggan, där lilla Hagar sov med en flaska mjölk till 
sängkamrat och oberörd av jordens växlingar. 

- Åren ilade fort för den arbetsamme Elm och hans 
värda fru. Många gäddor och andra fiskar fångades 
och såldes av Anders, och många garnhärvor spunnos 
av Brita. Många bekymmer kommo in och gingo ut ur 
stugan och omväxlade med de enkla fröjder, som ock- 
så, gudilov, hörde till deras tillvaro. Liksom icke alla 
dagar äro mulna eller alla årstider kulna, så är icke 
heller hela vårt liv idel sorg, bekymmer och släp. So- 
len regerar med ljus och värme där ute i naturen, och 
1 våra liv gives månget löje och mången lycka, som 
skapar glada stunder och långa stycken gör vandrin- 
gen på levnadsstigen lätt och behaglig. Nog har jag 
gråtit bra många gånger i mitt liv. Jag började bra 
tidigt, har man ofta sagt mig, men jag vet också, att 
Jag har skrattat rätt ofta. Sorger och missräkningar 
ha kommit och stungit mig under färden och lämnat 
märken ibland, men långa stycken har jag haft säll- 
skap med glädjen, och vi ha skrattat och sjungit och 
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hoppat och skuttat tillsamman. Välan, sådana vax- 
lingar utgöra livets lag, och hederlige Elms i lövdun- 
gen voro intet undantag från regeln. De arbetade och 
svettades för sitt eget och Hagars uppehälle och nöd- 
torft, men de fingo också emellanåt vila sig och njuta 
av arbetets söta och lovliga frukter; och som ovan an- 
märkts, under allt detta hastade åren. Bäst det var, 
stod Hagar Elm tillsammans med många andra barn 
inför prästen och Strands ‘‘kristliga församling” och 
konfirmerades. Det har sagts mig, att mer än ett öga 
fästes beundrande på den vackra, välväxta flickan 
denna dag. Barnhusbarnet hade vuxit upp till en 
ovanligt vacker jungfru med djupa, mörka ögon och 
kastanjebrunt hår, som låg lik en skugga kring den 
rena pannan. Fosterföräldrarna hade aldrig haft an- 
nat än glädje av sin Hagar, vilket de bedyrade vid alla 
tillfällen. ‘‘Hon är så lydig och snall’’, sade mor Brita, 
"och spinna och sticka kan hon som en gammal män- 
niska’’. Så sade också Elm själv, och han brukade 
tillägga: ‘‘Vacker är hon som en Herrens ängel.” 
Men de enkla makarna erkände också, att det var nå- 
got hos Hagar, som de icke förstodo sig på. Hon var 
tystlåten och grubblande ibland och rysligt angelägen 
att läsa alla möjliga böcker. ‘‘Kanske hennes far var 
en så n där skrivare’’, gissade Brita. ‘‘De äro alltid 
fattiga, har jag hört, och föräldrarna kunde väl därför 
ej ha råd att behålla henne.” 

Då Hagar var nitton år gammal, reste hon till 
Stockholm för att utbildas till sjuksköterska. Men ef- 
ter två års vistelse i huvudstaden kom hon plötsligt 
hem, och det gamla Elm-folket fick sorg av sin flicka. 
Anders och Brita gräto, och Hagar grät i djupaste för- 
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tvivlan och sade med sonen i liknelsen: ‘‘Jag har syn- 
dat!” i 

Det var den gamla historien, upprepad generation 
efter generation. Oerfaren, glödande kärlek från flic- 
kans sida, hjärtlöst bedrägeri från mannens. Han var 
styrman pa en kustangare, och efter alla försäkringar 
om äktenskap fann han, att det var trevligast att för- 
bliva ogift. Den bedragnas öde brydde han sig natur- 
ligtvis ej om. 

Välan, liksom Hagar årtusenden tillbaka, så födde 
vår Hagar ett gossebarn, som på åttonde dagen i det 
heliga dopet erhöll namnet Ismael, i enlighet med sin 
moders önskan. Och nu har jag redogjort för min till- 
komst och härstamning, som nog läsaren finner litet 
dunkel samt föga tilltalande och hederlig. Och här- 
efter skall jag berätta min lilla livshistoria till när- 
varande stund. 
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TREDJE KAPITLET. 


Klockarens rost ljuder. 
i 


TT jag bade gråtit och skrattat under min skif- 

tande bana, berättade jag uppriktigt i föregåen- 
de kapitel. Men jag borde ha bekänt för läsaren, som 
ingenting högre önskar av en bok än noggranna upp- 
gifter och uppriktiga bekännelser, att jag är en av 
dessa vanlottade, som ej alltid förmått lampa min sorg 
och min glädje efter tider och omständigheter. Opas- 
sande och i strid mot god ordning och sedvänja har 
min sorg och glädje varit ibland. Mången gang har 
jag, i stället för att gråta med dem som gråta och le 
med dem som le, lett åt dem som gråtit och gråtit Over 
dem som hava lett. Detta tråkiga anlag, som givit mig 
många bekymmersamma stunder, är, så vitt jag kan 
förstå, medfött och troligen ett arv från någon mindre 
väl balanserad individ bland mina förfäder. Mor sade 
mig, att några ögonblick efter min ankomst till Strands 
socken, började detta besynnerliga lyte visa sig. De 
flesta barn hava förstånd eller takt nog att fira sitt in- 
träde i jämmerdalen med tårar och klagan och på så 
sätt bedyra, att de ej av fritt val kommit hit till jorden. 
Men något sa anständigt och passande tänkte inte Ha- 
gars lille Ismael på. Knappt hade jag slagit upp 6go- 
nen och sett mig omkring, förrän ett brett soligt loje 
smog sig över det lilla anletet. Och jordgumman, som 
sag ovanligt rolig ut och hade en inrotad misstänksam- 


# 


20 ISMAEL HAGARSON 





het mot alla gossebarn, i vilken alder de än voro, höll 
pa att taga anstöt, emedan hon trodde, att det var hen- 
nes brillor och nasa, som nykomlingen fréjdades över. 
På sa sätt fick jag redan fran födelsen ett mindre gott 
rykte, emedan denna oumbärliga ämbetskvinna berät- 
tade i socknen, att Hagars son vid sin födelse skrattade 
1 stället för att gråta, vilket naturligtvis ansågs som 
säkert bevis på gryende anlag till vansinne. Många- 
gånger har jag undrat, varför jag skulle le vid min fö- 
delse och reta jordgumman, men någon förklaring har 
jag ej erhållit. Kanske den gamla barnmorskan hade 
rätt, ty visst ar, att under mina barnaår kunde jag al- 
drig se henne utan att genast glömma mina sorger och 
besvär, och-lika säkert är det, att en allvis skapare givit 
mig gåvan att se det löjliga i världen. 

Ätta dagar efter min födelse blev jag döpt, som re- 
dan nämnts. Så har mor sagt, och hennes uppgift är 
bekräftad av Strands sockens digra kyrkobok. Jag 
tror det också av allt hjärta, fast under mina få och 
delvis onda dagar beskäftiga samfundslimmare sökt 
förmå mig att tvivla därpå. Förrän jag bars upp till 
kyrkan suckade mor till vår Herre om, att hennes gosse 
måtte uppföra sig väl under den heliga akten. Men 
icke alla böner bli besvarade till vår belåtenhet, ty 
under dopet grät jag som om hjärtat velat brista. 
Först då mor fick mig tillbaka i kojan, blev jag lugn 
och vid vanligt humör. Jag undrar varför jag grät, då 
Jag borde ha varit glad. 

Lik andra småttingar, minnes jag naturligtvis in- 
genting av de tidigare barnaaren. De lyckliga dagarna 
gå förbi utan att lämna någon skrift på minnets perga- 
ment. Nu i mognare år, sedan jag något känt livets 
allvar, har jag ibland sett på små barn och tänkt: 
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‘Har jag verkligen varit så lycklig och sorgfri någon 
gång?” Da jag sett dem, vilande i fars eller mors ar- 
mar eller skuttande och jublande utan ringaste be- -+ 
kymmer bland blommor och solljus eller hört deras 
barnsliga tro, uttalad utan tvekan och blygsel, eller 
då jag givit akt på deras privilegier, som bland annat 
innefattar förmånen att kunna begära, vad som ön- 
skas och sova, när det behagas, har jag sagt till mig 
själv: ‘‘Ack, du trötte betungade Ismael, var du en 
gång i livet så säll?” Varför skola dessa ar gå förbi 
utan att lämna spår efter sig i minnet? Varför skall 
man ej få återkalla och syna dem någon gång längre 
fram, då man sargad och mödd sjunker ned i livets 
öken? Men nej. De tidigare åren fly och lämna inga 
tydliga bilder 1 själen. 

Strax efter sedan jag fyllt sex år, dog Gädd-An- 
ders. En höstkväll kom han hem efter att ha lagt ut 
krokar och dragit upp ekan på stranden: 

Jag är så trött 1 kväll, sade han, och huvudet vär- 
ker. — 

Du har varit våt om fötterna och är förkyld. Gå 
och lägg dig och sov, så blir du bättre, sade mor Brita. 

Anders kröp till kojs, men blev under natten ‘‘trot- 
tare” än någonsin. Det här blir en lang vila, Brita du, 
sade han till sin hustru fram på morgonsidan. Var 
inte ledsen du, tillade han, då hon tog förklädet upp 
till ögonen, du skall inte stanna länge efter mig. 

Vid daggryningen föll han i sömn, och just då solen 
kröp upp över skogen, sjönk han i den långa sömnen. 
Tack för gott sällskap, Anders min. Vi ses snart igen, 
sade mor Brita under tårar. 

Begravningen minnes jag tämligen val . Det svart- 
klädda folket i sorgehuset, de dämpade samtalen och 
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viskningarna samt Klockar-Olas ihåliga röst, da han 
laste ‘‘en bon av Mose, den gudsmannen’’. Den är ett 
sorgekvade över människans forganglighet, en klämt- 
nin över släkter, som kommit och gått. De märkliga 
och vemodigt gripande orden äro särskilt lämpade att 
läsas vid en likkista under de dämpade snyftningarna 
av sörjande anhöriga. Det kändes så underligt i min 
unga själ, när klockaren med släpande ton och vag- 
gande fram och tillbaka med kroppen läste: ‘‘Alla 
våra dagar försvinna genom din förgrymmelse, vi lyk- 
ta våra år såsom en suck. Vårt liv varar sjuttio år 
eller högst åttatio år, om det bliver långt, och då det 
är som bast, ar det möda och fafanglighet.’’ De dystra 
tonerna i denna generationernas dödsmarsch, ackom- 
panjerad av begrafningsfolkets djupa jakande suckar, 
grepo min själ. Jag grät över förgängelsen, då Ola 
lade ihop boken och kistlocket skruvades på. 

Endast en månad efter Anders begravning gick 
mor Brita bort. ‘‘Jag kommer nu, Anders’’, voro hen- 
nes sista ord, och så slöt hon sina ögon och somnade. 

Det blev åter begravning och sorg. Åter stod en 
svart likkista med gröna kransar på i "bästa rum- 
met”. Åter fick jag höra klockarens dystra ton och 
"Moses, den gudsmannens, bön”. Och åter fick jag 
aka i fjädervagn till kyrkan jämte min moder och se 
prästen kasta mullen på kistan. | ‘‘ Av jord ar du kom- 
men och till jord skall du åter varda’’, laste prasten, 
och mullen rasslade hemskt mot de svarta briderna 
därnere. "Och Jesus Kristus, din frälsare, skall dig 
uppväcka pa den yttersta dagen”, tillade han, och si- 
sta mullkornen föllo på Britas kista. 

“Farväl, er fostermoder, och nu, Ismael, äro 
vi ensamma”, viskade mor, då kullen blivit övertäckt 
och kransarna ordnade. 
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FJÄRDE KAPITLET. 


Om mor och mig. 


I voro ensamma, och det blev rätt strävsamt för 

mor, som med spinnrock och vävstol måste skaffa 
uppehälle åt sig själv och sin gosse. Lyckligtvis hade 
hon också lärt Gädd-Anders konst, och hon beslöt att 
uppehålla insjöfisket som en biförtjänst. Det var ett 
klokt beslut och visade sig sedan vara en källa till 
mycken glädje för oss båda. Jag lärde mig ro båten, 
och sedan var det lätt för mamma att sköta revar och 
nät. 

Lyckligtvis voro ej de nödvändigaste matvarorna 
så dyra och oåtkomliga i Strands socken. Åkrarna 
gåvo rikligt med säd och potatis, fisken kunde vi fånga 
själva, och mjölk och sådana produkter voro mycket 
billiga. Således blev det aldrig någon verklig fattig- 
dom 1 stugan vid insjön. Vi hade små anspråk, och de 
voro ej svåra att tillfredsställa. 

Under sådana omständigheter förflöt livet tämli- 
gen lugnt. Barndomens sorger och bekymmer äro, 
lika majskurarna över min barndomssocken, lätta och 
flyktiga, och solen lyser ofta mitt under ovädret. Fröj- 
den, löjet och leken äro dagliga gäster, och nattens 
drömmar äro avspeglingar av dagens äventyr, så vitt 
matsmältningen är i gott skick. Jag tror, att mina bar- 
naår, så länge jag hade mor kvar, voro så lyckliga som 
de flesta barns. Ja, då jag nu från mannaårens höjd 
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blickar tillbaka på dem, synas de ha varit lyckligare än 
mångas. Minnen från den tiden ha alltid fröjdat mig i 
livets strider, och mången gång har jag sökt glömma 
det närvarande genom att se tillbaka på dessa år. Där- 
igenom har jag också lyckats hålla bilderna klara för 
minnet, och då jag nu skriver om flydda år, tränga 
dessa sig i förgrunden och fordra min uppmärksamhet. 

Näst hemmet och mor, som är medelpunkten i barn- 
domsvärlden, minnes jag bäst naturen, dess under och 
egendomligheter i de trakter, där jag strövade och 
lekte. Jag minnes varenda vik och krökning av in- 
sjöstranden, var det var långgrunt, så att man kunde 
vada ut långa stycken, och var det var bråddjupt, så 
att man kunde meta från stranden. Litet väster om 
hemmet var en sorts stängsel av avhuggna träd och 
grenar, utlagda i vattnet för att hindra betande kre- 
atur att vada ut och så att säga sjövägen lura sig in 
på andras ägor. Kring dessa träd och grenar lekte 
mörten i det klara vattnet de varma sommardagarna, 
och där tillbringade mor och jag mången härlig efter- 
middag. Vi brukade ro ekan in i någon vrå, så att den 
doldes av grenarna, varefter vi betade våra krokar 
och kastade ut ett stycke från farkosten. Snart bör- 
jade korkarna bli nervösa och dyka, och om några 
spännande minuter hade vi sprattlande fiskar i vår 
korg. Da lyste mors bruna ögon av fröjd och levnads- 
lust, de vackra ringlarna lekte kring pannan, och jag 
hade ytterst svårt att hejda de utrop av förtjusning 
över tillvaron, som ville tränga fram. Men tysta måste 
vi vara, annars ilade snart stimmen åt ett annat håll. 
Kvällarna och morgnarna, då vi rodde ut gäddkrokar- 
na och då vi drogo dem, skall jag någonsin kunna 
glömma dem! 
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Nagra hundra alnar fran stranden, dar vattnet var 
djupt,. lag en liten holme, som om sommaren var be- 
vuxen med högt gras och pryddes av ett par stora löv- 
trad. Dit ut brukade vi ro pa sdndagseftermidda- 
garna, da vädret var skönt. Ibland hade vi någon be- 
kant med oss, och då kokades kaffe på en stenhäll. En 
gång upptäckte jag en miniatyrvik på östra sidan av 
holmen, där det var djupvatten rätt inne vid stranden. 
Vid ändan av denna inskärning växte en stor vidje- 
buske, som sträckte ut sina smäckra grenar över vatt- 
net. Viken riktigt vimlade av mört och löja, och där 
funno mor och jag en givande fiskeplats. Vi drevo in 
ekan under buskgrenarna, tills den var osynlig, och så 
hivade vi ut krokarna. På sommarkvällar, sedan det 
hade blivit skumt, hade vi lanternor i båten, som hjälp- 
te oss och vilkas sken syntes ha dragningskraft på 
fisken. 

Ett stycke norr om hemmet var sjöstranden hög 
och nästan lodrät. På den bergartade höjden stod en 
väderkvarn, tillhörande en rik bonde. Den var känd 
under namnet Spökkvarnen, emedan dess förre ägare, 
1 stället för att ligga stilla under stenkorset på grav- 
gården, sades besöka den ibland, då skuggorna lågo 
över land och sjö och kvarnen speglade sig i det mörka, 
stilla vattnet. Och det hade hänt, så berättade gam- 
malt trovärdigt folk, att kvarnen hade börjat gå mitt 
i natten alldeles våldsamt, fast ej en enda kåre krusade 
sjön eller viskade i buskarna. Och då man hade kom- 
mit dit för att undersöka, var ingen levande varelse 
att se, men mjöldammet yrde i kvarnhuset. Visserli- 
gen sökte mamma övertyga mig, att det var. endast vid- 
skepelse, som kom folket att tro sadana sagner, men 
jag ansåg saken långt ifrån otrolig, och kvarnen fick 
en stor plats i min fantasi. 
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I närheten av hemmet var också en hage, full av 
bjork och fur och under varen och sommaren rik/pa 
alla möjliga blommor. Den kallade vi strovare for 
prasthagen, vilket namn endast betydde, att den till- 
horde prastens hemman. I hagen lag en ofantligt stor 
gråsten, som för sin egendomliga skepnad fick heta 
Elefanten. Den måste ha varit minst femtio fot lång 
och tjugu fot hög. Den låg icke nedsjunken i jorden 
utan vilade helt lätt på marken på sin avrundade un- 
dersida. Naturligtvis voro många sägner förknippade 
med denna egendomliga granitknöl. En jätte, påstods 
det, hade slungat den mot kyrkktornet, då detta var 
nysmort och lyste i ögonen på honom. Men som jät- 
ten var vindögd for stenen förbi och landade i präst- 
hagen. En annan sägen förkunnade, att Elefanten var 
en sorts meteorsten, som slagit ned en långfredagsnatt 
många hundra år tillbaka. Där den låg, stod på den 
tiden en gammal lada, där ungdomen hade samlats till 
dans den heliga natten. Alla bleva krossade utom en 
ung flicka, som hade sinnesnärvaro nog att göra kors- 
tecknet då hemsökelsen drabbade. 

Att stenen hade vissa egendomliga vanor, det var 
allmänt känt. Flera hade sett honom resa sig på bak- 
delen och sitta som en hund; andra hade hört den fru- 
sta som en häst, och flera hade mött den, då den varit 
ute på nattliga promenader. Berättelserna om hans 
personliga egenheter voro dock mycket olika. Den ene 
trodde det, den andre det, men alla voro ense om att 
Elefanten inte var riktigt pålitlig utan måste betrak- 
tas med en viss misstänksamhet. Därför ville sällan 
något älskande par vara i dess närhet, sedan kvällen 
lagt sig över hagen, och ingen arbetare ville ta sin mid- 
dagslur i hans skugga. 


på 
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Vad som mest förbryllade mig angående den un- 
derliga stenen var påståendet, att den vände sig var 
gång den kände lukten av nybakat bröd. Ett par gån- 
ger snattade jag bröd, som nyss kommit ur ugnen, och 
hastade av alla krafter till stenen och höll det under 
stor bävan mot den plats, där jag antog luktorganen 
kunde finnas. Men det blev utan resultat, och jag 
återvände hem själv tuggande på brödbiten . Till slut 
berättade jag för mor om mina försök och undrade, 
om ryktet angående stenen talade sanning. ‘‘Kan- 
hända han ej har någon näsa””, sade mor leende. 

”Detta var en sida av saken, som jag aldrig kommit 
att ta med i beräkningen. Vem vet, vad som hade hänt, 
om han verkligen haft näsa? 

Att mor hade stor kärlek för böcker, har jag re- 
dan nämnt. Detta var en ovanlig företeelse i Strands 
socken och betraktades med mindre blida; blickar. 
‘‘Publikaner och syndare’’ ansågo läslust som ett mäk- 
tigt hinder för ett rätt användande av den dyrbara 
tiden, och ‘‘de fromma’’ i samhället voro ense om, att 
denna egenskap ingenting annat var än en ny och far- 
lig art av högmodssynden, som ville tränga sig in i 
socknen och vittnade om den adamitiska naturens bot- 
tenlösa fördärv. De förra sade, att Hagar Elm inte 
borde förslösa sina små inkomster på tidningar och 
böcker, som de och förfäderna före dem redat sig för- 
utan. Och de senare menade, att en kvinna, som gjort 
ett så djupt fall, borde ha lärt sig att vandra i ödmjuk- 
het och inte försöka bli klokare än hederligt folk. Man 
fruktade också för att mors läslust skulle smitta mig, 
"hennes syndiga avkomma’’, som det hette, och föror- 
saka mig många lidanden i livet. 

‘Att även sådana pojkar vuxit upp och blivit präk- 
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tiga drängar och till och- med torpare, har man nog 
sett bevis på”, hette det, "men kommer läsgriller och 
annat högmod i själen, så bli de aldrig till annat än 
tunga för socknen, så vitt de ej hamna pa Langhol- 
men.” 

Att det goda folkets farhågor nådde till mors öron, 

förstod jag väl, och att grannar och bekanta voro libe- 
rala med råd och förmaningar angående min uppfost- 
ran, hörde jag ofta. Mestadels lyssnade mor under 
tystnad och utan motsägelse till deras osmakliga slad- 
der och iakttog åtminstone däri den ödmjukhet, som 
ansågs särskilt böra utmärka henne. Men då vi blevo 
_ ensamma, kunde hon skratta rätt föraktligt åt socken- 
. oraklens visa rad. ‘‘Man slipper lättast ifrån dem ge- 
nom att lyssna och tiga”, brukade hon säga. ‘‘Argu- 
mentera med dem lönar ej och skulle för resten anses 
som en oförlåtlig synd.” Vi se således, att det ‘‘be-. 
drägliga högmodet” nog ej. var alldeles borta från 
Hagar Elm. 
_ Den förargelseväckande läslusten var emellertid 
till stor hugnad och glädje för mor själv. Och då jag 
växte upp, sökte hon i mig inplanta sin kärlek till böc- 
ker, vilket åtminstone delvis lyckades. Vid tio års 
alder var jag fullproppad av sagor och berättelser av 
allehanda slag. Frithiofs saga kunde jag nästan utan- 
till. Hennes favoritpoeter voro Tegnér, Lidner och 
Stagnelius. Den senares ‘‘Flyttfaglarna’’ läste hon 
så ofta, att jag lärde mig hela stycket bara genom att 
lyssna till henne. 

Bibeln lästes också rätt flitigt och en lång tid i ord- 
ningsföljd. Att hon hoppade över vissa delar, som ej 
ansågos passande för min ålder, visste jag ej då, men 
vad hon läste, födde hundratals frågor i mitt sinne, 
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vilka naturligtvis maste besvaras. En tid var jag 
djupt intresserad i Noas ark, och mors detaljerade be- 
skrivning mestadels hämtad, fruktar jag, fran hennes 
livliga fantasi, roade mig obeskrivligt. Noa var en 
lång tid en av mina sjöhjältar, och fast han sedan, då 
jag började läsa världshistorien, överglänstes av vissa 
amiraler och upptäcktsfarare, har jag alltid givit ho- 
nom en framstående plats bland skeppare av gamla 
stammen. -Hans ena fall för vinets makt förlät jag 
gärna, sedan mor hade förklarat, att gamla sjökapte- 
ner hade en viss benägenhet att ta ett glas för mycket 
och att Noa jämförd med andra i samma profession 
var en avhallsam och from man. ‘‘For resten’’, sade 
mor, ‘‘skola vi ej se för mycket på de gamla gudsmän- 
nens felsteg, utan i stället lära av deras uppriktiga 
eudsfruktan.’’ En gång, då hon läste om Bileams 
åsna, avbröt jag henne och uttalade min förvåning 
över djurets begåvning. Det finnes väl inte fler åsnor, 
som kunna tala? sporde jag. 

Mor log sitt vanliga lugna leende, strök med han- 
den över mitt hår på det sättet, som endast hon kunde 
och sade: Om Gud låter dig leva, Ismael, och du har 
öronen öppna, då du går genom livet, skall du få höra 

"många åsnor tala. — 

Men det skall bli roligt, mamma, utropade jag för- 
tjust, ty jag fattade inte udden i hennes ord. — 

Inte roligt, min gosse, oftast sorgligt, svarade hon 
allvarligt och fortsatte läsningen utan att förklara 

"sina ord. 

Jag har emellertid sedan funnit, att mor hade rätt. 
Vad som i gamla tiden ansågs vara ett under, är i vår 
tid en tröttsam alldaglighet. Och det värsta är, att 
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` Asnorna i var tid inte tala på Herrens befallning utan 


efter eget forstand. 

En annan av bibelns hjältar, som jag beundrade 
av alla krafter, var David, Israels sangare och konung. 
Mor och jag hade ibland langa samtal om honom. En 
sondagseftermiddag berättade hon för mig om mötet 
mellan Nathan och konungen. Om Davids synd visste 
jag ingenting, ty det hade hoppats over i läsningen, 
och därför blev jag mycket nyfiken att få reda på vad 
min hjälte hade gjort för ont, eftersom profeten fick 
peka finger åt honom och säga: ‘‘Du är den mannen!” 
Då mor hade förklarat, att David tagit en annans hu- 
stru efter att lömskt ha dödat hennes man, sökte jag 
urskulda konungen med anmärkningen: ‘‘Kanske han 
icke hade någon drottning.” Men då fick jag reda på 
att han hade flera, blev jag mycket besviken. Till 
slut sade mor: ‘‘Nar du blir stor, Ismael, och förstår, 
skall du få se, att många män; som i allt annat varit 
visa, ha handlat ytterst dåraktigt för kvinnors skull.’’ 
Jag fick sedan ytterligare bekräftelse på dessa ord, 
då vi läste den praktfulle Salomos historia. Han bad 
vackra boner och fyllde sitt rike.med visa ordspråk 
och lukten av talrika offer, men i sitt förhållande till 
kvinnor handlade han sämre än den lägste och okunni- 
gaste kanaanit. 

Men jag får ej längre dväljas vid dessa enkla men 
kära minnen. Livets kommando är: Framåt marsch! 
Och nya erfarenheter mötas, medan åren rulla hän och 
fotfallen av vandrarne klappra på den hårda stigen. 
Att jag dröjt så länge vid sådant, som för mången skall 
synas trivialt, ursäktas nog av dessa bland läsarne, som 
haft en öm moder, vilken de numera endast kunna 
möta i minnets dunkla och tysta helgedom. 


ISMAEL HAGARSON 31 





FEMTE KAPITLET. 
En sexöres karamell. 


\ A jag i det föregående framkastas minnen av 
lyckliga stunder, när mor och jag läste tillsam- 
man, har jag berättat i förväg. Hade jag följt ord- 
ningen, skulle jag först ha berättat om min skolgång, 
som började, då jag var sex och ett halvt år gammal. 
Jag är nästan rädd för att tänka på, hur många dagar 
som skurits av min levnadstid sedan dess, men jag 
minnes inskrivningsdagen som om den hade varit i 
går. Skolhuset står framför mig lika klart, som det 
stod den mulna septemberdagen för många år tillbaka, 
då jag vid mors sida trippade in genom den svartmå- 
lade grinden, som gnisslande öppnade tillträde till 
gårdsplanen framför det gamla lärdomssätet. Jag ser 
den stojande barnskaran i hemvävda kläder och med 
rosigaansikten, och jag hör deras fnittranden och över- 
lägsna anmärkningar över nybörjarne, som ängsligt 
hängde fast vid morskjolen eller fadershanden, litet 
rädda och försagda vid tröskeln till skolans brokiga 
och bullrande värld. 

Skolhuset var en rätt stor byggnad, uppförd av 
kalksten och nästan gömd bland åldriga lövträd av 
olika slag. Någon gång i tiden hade det varit vitrap- 
pat, och tegelpannorna på taket hade nog sett dagar, 
då de hade varit skärröda, men år och väder hade ut- 
plånat det ungdomliga, alldeles som det hade skett 
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med de flesta av barnen, som suttit pa bänkarna dar 
inne. Da lille Ismael kom den nämnda septembermorgo- 
nen for att enligt sed och ordning mottaga av kunska- 
pen, som ‘‘dvaldes under de gamla valven’’, stod skol- 
huset dar gratt och. dystert som ett medeltidskloster, 
och de gulnade träden skakade sina rasslande löv dar- 


» Over. 


Huset, som vette at väster och lag nara den breda 
kungliga landsvägen, som genomskar hela Strands soc- 
ken, var indelat i tva stora salar, som i vart dagliga tal 
kallas ‘‘lillskolan’’ och ‘‘storskolan’’. I den förra, 
dar inskrivningen försiggick och som férestods av en 
lärarinna, fick man knoga ungefär tre år och sedan 
fortsatta i den senare, dar alltid en kraftig mansper- 
son regerade och larde. 

Under min skoltid var det ett medelålders äkta 
par, herr och fru Bang, eller for att vara noggrann, 
Ulrik Ambrosius Bang och Beata Henrietta Bang, som 
skötte barnundervisningen i Strands socken, för vil- 
ken möda de sammanlagt erhöllo en årslön pa ett tu- 
sen kronor “‘jamte kofoder och brinsle’’, som ‘det hette 
i de kommunala rapporterna. 

Frun eller ‘‘skolfrun’’, som hon kallades, var en 
lang, mager, mérklagd kvinna, med tunn kroknisa och 
skarp, skärande stämma. Hon var mycket plikttrogen 
och samvetsgrann i utövandet av sitt kall och ansag 
sig ej kunna framträda med gott samvete på ‘‘den 
stora dagen” for att avlägga räkenskap för sitt fög- 
deri, om hon låtit något av barnens fel eller försum- 
melser förbliva ostraffade. Det var en samvetssak för 
Henrietta Bang att tukta oss ordentligt för varje för- 
seelse och göra det så grundligt som möjligt. Uppsåt- 
liga och ouppsåtliga, arv- och överilningssynder — allt 
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bestraffades med rörande nitälskan. På väggen över 
katedern, rätt bakom hennes stol och synligt för alla 
lärjungarna, stod i stora bokstäver den vises allvarliga 
ord: ‘‘Oförnuftet läder vid barnets hjärta, men tuk- 
tans ris driver det bort.’’ Och att fru Bang trodde pa 
inspirationen av nämnda skriftstille, bevisade hon i 
ord och handling varje dag under skolåret, dock all- 
tid mest i handling, som ju rätt är. 

Skollararen Ambrosius Bang var en kort, bredax- 
lad, grovlemmad karl med yvigt skagg och mustasch, 
buskiga ögonbryn över skarpa gra ögon, hög panna 
och kal hjässa, som i kyligt väder skyldes av en svart 
silkkalott. Han hade rykte om sig att vara en skicklig 
lärare, handfast och sträng, som aldrig behövt påkal- 
la skolrådets hjälp, för-att kuva en pojke. Han talade 
med ett starkt skorrande r-ljud, var en tillförlitlig 
jordbruksauktoritet och alls icke bortkommen, då det ' 
gällde att bota ett kreatur eller förbinda ett sår på en | 
människa. Vid målskjutningstävlingar hade han vun- 
nit flera vackra pokaler. Harar och rävar, änder och 
allt vilt fruktade hans långa bössa, och ute på fisk- 
grunden i en vaggande båt trivdes han lika bra som 
bakom katedern i det gamla skolhuset. Snus var hans 
tröst i livets vedermödor, och hans stora silverdosa 
stod alltid framför honom på bordet i skolan. ‘‘Lju- 
set är för ögat, maten för munnen och snuset för nä- 
san’’, brukade han säga. I ämbetet var han ytterst 
plikttrogen och hade sin bättre hälvts klippfasta tro 
på agans kraft ceh verkan. Men olikt sin fru ansåg 
han icke varje dag passande för tuktan, även om den 
varit fylld av förseelser. Han väntade, tills något sär- 
skilt grovt brott blivit begånget, i vilket flera voro in- 
vecklade, och tog därav anledning att aga ungefär 
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halva skolan i taget. Mellan dessa allvarliga dagar 
och stunder var han mild och överseende. På så sätt 
hände naturligtvis ofta, att man fick sig en avbasning 
utan ringaste förtjänst och värdighet. Men vi prote- 
sterade aldrig, ty vi visste, att det var gångna dagars 
missgärningar, som tagit oss fatt och att vi väl och 
ärligt förtjänt tuktan, även om vi den dagen varit 
fromma i ord och handlingar. Det var ju litet egen- 
domligt och överraskande i början att helt plötsligt 
en kväll bli framkallad tillsamman med en hel del an- 
dra för en grundlig avbasning, då man hade samvetets 
vittnesbörd om att under dagen ha vandrat redligt. 
Men vi blevo snart vana vid lärarens metod och tyckte 
mycket bättre om den än fru Bangs dagliga agande. 
Vi räknade också ut, att herr Bangs tillvägagående 
lutade åtminstone något till vår fördel, ty det är klart, 
att då ett par dussin i gången korrigerades med rot- 
tingen, kunde läraren knappast visa samma intresse 
i individen, som han hade kunnat, om blott en varit 
föremål för hans nit. 

Den nämnda inskrivningsdagen prövades vi inför 
Ambrosius Bang själv, varefter frun inskrev våra namn 
i boken. De som varit i skolan förr, voro frimodiga 
och framträdde med en världsvana, som vi nybörjare 
högeligen beundrade. Vi voro mer eller mindre för- 
sagda inför den stora barnskaran och myndigheterna 
— skolradet och prästen voro också där — och vad vi 
lärt i hemmet som förberedelse för skolan, var det 
ofantligt svårt att hålla tag på. Jag grep fast i mors 
hand, och hon tryckte den uppmuntrande. Barn efter 
barn trippade fram till en stor tabell, på vilken alfabe- 
tet och siffrorna voro tryckta, och där Bang själv med 
battong i handen prövade småttingarnas kunskap. Jag 
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följde varje lärarens min och rörelse med andlös vän- 
tan, och hjärtat klappade väldigt under den lilla blåa 
jackan. 5 

“Ar fru — nej — hm — jag menar Hagar Elm 
har?’’ sporde läraren. 

Ah! sa jag spratt till, det var min tur. Jag släpp- 
te den varma handen, fästet i barndomens nöd, och 
gick fram. Under tiden lyfte jag upp mina ögon och 
märkte, att bokstäverna och siffrorna på tabellen ro- 
ade sig med att dansa. Jag stannade rätt framför lä- 
rarens battong och lade händerna på ryggen. 

Bang såg på mig, medan han lade en pris 1 näsan 
och med en blårutig näsduk torkade bort några spillda 
korn från mustaschen och ena rockslaget. 

Under denna operation hade bokstäverna och siff- 
rorna fått tid att lugna sig litet. 

Vad heter du? —. 

Ismael Elm. — 

Något mer namn? — 

Nej. — 

Hur gammal är du? — < 

Sex och ett halvt. — 

När är du född? — 

Åttonde februari 18***, — 

Nu gick battongen till tabellen. 

Vad är det jag pekar på? — 

En bokstav. — 

Och nu? — 

En siffra. — 

Vad för en siffra? — 

En sjua. — 

Vad heter den bokstaven? — A. — Den? — B, 
0. 8. V. 
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Men vad heter den bokstaven? sade Bang, pekande 
pa en atta. 

Ismael funderade ett ogonblick a sag förbryllad 
“ut. Vet inte läraren, att det inte är en bokstav utan 
en siffra? Skulle han våga svara det? 

Det är en siffra. — | 

| Så, är det en siffra? Ja det kan hända, anmärkte han 
leende. Kan du skriva en bokstav? — 

Ja. (Mor hade lärt mig att forma alla bokstäver 
och siffror). y 

‘Har är en kritbit, skriv A på svarta tavlan. Jag 
skrev A. — 

Skriv T. Jag gjorde det. — 

Mycket bra, gå nu till mamma. 

Det var över. Jag hade bestått provet bättre an ` 
de flesta, som hade varit framme före mig. Nu var 
det roligt att betrakta de andra som provades. Som- 
liga voro kärl till heder och somliga till vanheder. Om 
en stund var förhöret och inskrivningen slut. 

‘‘Mandags morgon klockan nio börja vi’’, sade herr 
Bang. 

‘‘Barnen skola infinna sig på tid med grifflar och 
tavla, rena och snygga, vilket är föräldrars och måls- 
mäns plikt att tillse, läste skolrådets ordförande. 

På hemvägen tog mor mig med till handelsboden, 
fast den låg ett gott stycke ur vägen. Då vi gingo ut 
därifrån var jag en stor sexöreskaramell rikare än 
förut. Det var ju en förgänglig rikedom, men mors 
glädje och kärlek gjorde den sötare än någon kara- 
mell, jag förut hade smakat. 

"Mamma var glad över sin gosse i dag”, viskade . 
hon på kvällen, då jag hade läst min aftonbön och kru- 
pit 1 sängen. 
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SJATTE KAPITLET. 
Barn vid kunskapens källor. 


NDER årens flykt har min tanke ofta ilat till- 

baka pa skoltiden. Under langa, tysta nattvak- 
ter ute pa havet, under ensliga dagar i främmande stä- 
der, tusentals mil borta fran förra kamrater och hem- 
bygd, under tropikernas brännande sol och i Kap Horns 
bitande snostormar har minnet betraktat de soliga da- 
garna och låtit händelser och personer passera revy för 
den inre syn, som en allvis och kärleksrik skapare 
bland andra stora förmågor givit åt människan. På 
så sätt har jag kunnat förvara ett helt galleri av små 
tavlor från barnaåren, och jag skämmes icke att be- 
känna, att denna samling är mig synnerligt kär och 
att jag i stilla stunder gärna dväljes bland de olika 
bilderna. 

En avdelning i detta minnets galleri utgöres av små- 
tavlor från skolans värld. Vilken brokig samling det 
är! Det är det grå skolhuset med de väldiga lövträden 
i fronten, den svarta järngrinden, som vi redo på eller 
hoppade över men ytterst sällan gingo igenom. Där 
är läraren, redan beskriven, med svart skägg och ka- 
lott, rotting och snusdosa och sitt: ‘‘Hor nu, pojkar!” 
eller, ‘‘Hor ni inte, pojkar!” Dar äro tabeller, skriv- 
don och 'böcker, barndomens välsignelsebringande kors. 
Där äro lekarna: ‘‘Svart man ”', “‘hyra’’, ‘‘brannbole’’, 
"gömma bo”, “hare och hund”; där äro snöbollskri- 
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gen under vintrarna och plaskandet i Ostersjons friska 
vågor under somrarna. Och i särskilda ramar hänga 
tavlor av terminsavslutningarna, då präster, skolin- 
spektörer, t. o. m. ‘‘bisper’’ ibland, och skaror av för- 
äldrar och målsmän tillsammans med långa frågor gjor- 
de dagen allvarlig och mödosam. 

Ur denna rika samling skall jag framdraga ett par 
bilder, som kanske hos läsaren själv kunna väcka till 
liv något slumrande barndomsminne. Skulle bilderna 
vara löjeväckande, så harmas icke, utan kom ihåg, hur 
löjet och tårarna likt aprilskurarna och solskenet väx- 
lade i livets vår. 

Bland skolkamrater, som jag minnes bäst, är den 
förarglige och på samma gång rolige Kalle P. Vi voro 
under två år bankkamrater i ""storskolan”', varunder 
han var mig ett ständigt törne i köttet. Kunde han 
inte reta mig, så narrade han mig att skratta. Han 
hade en otrolig förmåga att göra alla möjliga grimaser, 
och skollärarens sätt att snusa kunde han fullkomligt 
reproducera. Precis som Bang tog han dosan i vänstra 
handen, slog med högra handens fingerspetsar ett lätt 
slag mot locket, varpå det öppnades, så följde det var- 
samma kringrörandet av innehållet med ‘‘langstan- 
gen’’, tills pekfingret och tummet plötsligt grepo pri- 
sen. Därpå tillslöts dosan, och högra handens lång- 
finger fick slå två slag, varken fler eller färre, mot 
högra sidan av näsan. Nu hade den blivit påmind om 
vad som var i annalkande och var färdig att mottaga 
det goda. Prisen gick nu till sin bestämmelseort, en * 
lätt snarkning hördes från högra näsborren, en annan 
längre och eftertryckligare från den vänstra, åtföljd 
av ett långdraget belåtet ‘‘a-a-ah!’’ och ceremonien 
var över för tillfället. Det var omöjligt att hålla sig 
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for skratt, när Kalle under manga grimaser noggrant 
reproducerade scenen for oss, i synnerhet om han satt 
lararens kalott pa sitt huvud, vilken denne ofta glomde 
kvar pa bordet. 

Men ibland var Kalle P. sa innerligt forarglig. Un- 
der lektionen kunde han sitta och knyta sina nävar 
och betrakta dem liksom beundrande, nu och då ka- 
stande en rysligt menande blick på min näsa. Van- 
ligtvis höll han på därmed, tills 5 jag blev arg och frà- 
gade vad meningen var. 

Ah just ingenting, blev svaret. Jag bara kom att 
tänka på att det bara behövdes ett slag från den här 

-bastanta näven, så skulle en viss Ismael från Lövdun- 
gen få vila sig en termin. — 

Vi få väl se, när vi komma ut, väste jag. 

Det är meningen det, sade Kalle, och när det är 
över, skall jag sända efter djurläkaren, så du inte be- 

höver ligga och plågas. 

En gang blev jag sa ond, att jag mitt under skriv- 
lektionen slog honom med griffeltavlan i huvudet. Tav- 
lan gick i bitar, och jag fick smaka rottingen för be- 
sväret, men Kalle såg så oskyldig ut, att han slapp 
undan. Det var förresten icke hans avdelning, som 
skulle ha smörj den gången. 

Man skall likväl ej tro, att Kalle ville slåss, när ra- 
sterna kommo. Då sprang han undan eller talade för- 
sonande ord, men da vi ater kommo i klassen, var han 
lika forarglig. 

En gang lyckades jag dock taga en ljuv hämnd pa 
honom. Som han var vårdslös med sina läxor och 
sällan lyssnade till vad läraren sade, kom han ofta i 
knipa, då frågan ställdes till honom. Ibland var han 
så ivrig med sina hyss, att han helt enkelt inte hörde 
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lärarens fråga. Vid sådana tillfällen knuffade han mig 
i sidan, vilket var en bön, att jag skulle viska svaret 
till honom, som jag också ofta gjorde. 

Så kom skolinspektören en dag på besök. Vi för- 
hördes i naturläran och övergingo från fåglarna till 
fiskarna. Den sista av fågelavdelningen var duvan, 
och om den sades det, att hon ofta byggde sitt bo i 
gamla kyrktorn och dylika platser. Den första av 
fisksläktet, som vi läste om, var aborren, som finnes 
1 insjöar och vissa floder. 

“Ja ha”, sade läraren, ‘‘kan Kalle P. säga, var ab- 
borren traffas.’’ 

Kalle, som varit sysselsatt med en ‘‘snurra’’, horde 
bara sitt namn och allt vad han visste om férhandlin- 
garna var, att vi förhördes i naturlira, varför jag kän- 
de den vanliga nodsignalen i sidan. 

En frestelse flög plötsligt över mig, och nästa ögon- 
blick hade jag viskat till min nödställde kamrat: “ʻI 
kyrktorn.” 

Kalle mindes ju vad som sades om duvan, och som 
han alltid självmedvetet skrek ut sina svar, steg han 
upp och förkunnade: 

““T kyrktorn!’’ 

Skolinspektérens ansikte lyste som en sol, läraren 
började se sig omkring efter rottingen, som dagen till 
ära blivit bortlagd, och varje lärjunge fröjdades hög- 
ljutt. Men jag glömmer aldrig den förebrående blick 

Kalle P. sände mig, då han sjönk ned i bänken och 
såg en skymt av mitt glada anlete. 

Det var dock en nedrig hämnd, och Jag kan knap- 
past le, då jag nu tänker därpå. Det tröstar mig dock, 
att det gick Kalle P. väl i livet. Vid tjugufem års 
ålder gifte han sig med en änka på fyrtiofem ar, som 
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hade fyra barn och ett stort hemman. Och vad bättre 
kan en fattig arbetareson göra? Deras äktenskap lar 
vara rätt drägligt, fast Kalle lärt sig härma sin fru, 
som ar bade halt och vindögd. 

En annan skolkamrat, som mitt minne framkallar 
med egendomlig klarhet, är Emil B. Han var en van- 
lig gosse med vanliga dygder och odygder, men han 
ar 1 mitt minne sammanbunden med en liten händelse, 
som brant sig in i min själ. Da vi en dag hade lekt 
och ej enats rätt bra, vände han sig foraktligt fran mig 
och ropade, sa att hela skaran hörde det: ‘‘Pappa och 
mamma säga, att jag inte behöver leka med Ismael, 
for han har ingen far.” 

Hela hopen skrattade, och fast jag! ej vidare såra- 
des darav vid tillfallet, borjade jag efterat grunda pa 
saken: Hur kan det vara? Ar det något dåligt att 
inte ha nagon far? tankte jag. ; 

Då jag om kvällen kom hem och mor sin vana tro- 
gen drog mig till sig på soffan, lade armen om min 
hals och frågade, hur det gått i skolan och vilka läxor 
jag fått, kommo Emils ord till mitt minne och jag sade: 

Mamma, Emil B. skrattade åt mig i dag och sade, 
att hans far och mor sagt, att han inte behövde leka 
med mig, för jag har ingen far. Jag har far, har jag 
inte, mamma? 

Mor ryckte till som om hon blivit stungen. En djup 
rodnad spreds över hennes ansikte, och ögonen fylldes 
med tårar. 

Jag såg, att det hade sårat henne djupt, och utro- 
pade: Var inte ledsen, mamma, jag bryr mig inte om 
det. 

Men hon tog mig på sitt knä och klargjorde för 
mig, hur det var, att hennes Ismael icke fått någon far. 
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Det var nästan som en bekännelse, vilken hon var glad 
att avborda sig. Sa ung jag var, kunde jag kanna 
av hennes ord, hur djup den anger var, som brande 
hennes känsliga själ och som under aren fick brinna 
dar tillsamman med den outsdgligt varma lågan av 
kärlek till mig. Något obeskrivligt ömt göts den stun- 
den från hennes själ in i min, och jag kunde ana, vil- 
ken gåva det var att ha en sådan moder, även om hen- 
nes felsteg förnekat mig en fader. Under denna kän- 
sla syntes det t. o. m. bättre att endast hava moder, 
ty hur skulle den kärlek, som hon väckt i min själ, ha 
kunnat delas mellan två personer. Det skulle vara att 
skära sönder hela min varelse. 

Så är det, Ismael, du har ingen far. Din mamma 
syndade, och du får lida. Stackars barn! Men förlåt 
din mamma! Så slöt min moder. 

Jag slog armarna kring hennes hals och utropade: 
Mamma, jag vill inte ha någon far, jag vill inte ha mer 
än mamma. 

Vi gräto tillsamman, och från den dagen voro våra 
hjärtan om möjligt ännu starkare sammanfogade. Mi- 
na barnaögon hade sett in i min moders själ, och hon 
var sedan dess ett helgon för mig. 

Över de stormiga vattnen av många år ser jag nu 
det lilla rummet och soffan, där mor och jag gräto till- 
samman. Det är en liten helgedom bland minnena 
på barndomens strand. Det är en plats, där en anger- 
full gråtit och kärleken haft sin valsignande hemvist. 
Änglar ha varit där att skydda de varnlésa och samla 
tareparlor for Guds lagel. 
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SJUNDE KAPITLET. 


‘Höga skuggor” vandra förbi. 


EDAN bokstäverna flyta ur pennan, kommer den 
ena gestalten efter den andra framvandrande 
för minnet, och de le emot mig så förtroligt, precis som 
hade det varit i går vi möttes, i stället för många år 
tillbaka. Just. nu kom den näslöse smålandshandla- 
ren, som brukade besöka mitt hem ett par gånger om 
året, och klev in med ‘“‘bundlar’”’ och allt på minnets 
panorama. Och han blev med ens så livslevande, att 
jag måste lägga bort pennan för att riktigt ostörd 
kunna betrakta den egendomliga figuren och fröjdas 
över återseendet. På åratal har jag ej tänkt på ho- 
nom, så han är lik en uppstånden från de döda. Jag 
ser honom så klart, och fast jag ej har hjärta att skrat- 
ta åt det vanställda ansiktet, ler jag dock litet, då jag 
tycker mig igen höra hans egendomliga dialekt och 
se hans viktiga min, då lumporna, som köpts, skulle 
vägas eller ‘‘bundlarna’’, som innehollo "prima varor 
från landets huvudstad’’, skulle öppnas. 

"Några lumpor i dag, min goda fru, eller vill frun 
köpa storstadsvaror billigt?’’. Så lydde hans vanliga 
hälsning vid inträdet i de fridfulla tjällen. Gubben 
var också villig att utföra varjehanda obehagliga syss- 
lor för en ringa ersättning, såsom att skjuta någon 
gammal orkeslös häst eller hund eller sända någon 
förhatlig katt bort från strider och gärdesgårdskon- 
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serter. Det var vanligt därhemma att saga till något 
levnadstrott eller forargligt djur: ‘‘Vanta du, tills 
‘Naslosingen’ kommer hit.” Efter omständigheterna 
blevo naturligtvis dessa ord en tröst eller en hotelse. 
Bonden klappade sin gamle häst eller hund och ut- 
talade dessa ord med innerlig sympati, och husmodern 
skrek dem i vrede efter kisse, då denne, trogen sin na- 
tur, stulit någon läckerhet och försatt sig utom räck- 
håll för välförtjänst räfst. På grund av denna halvt 
officiella skarprättaremission fick jag stor respekt för 
Näslösingen. Denna känsla styrktes betydligt, då jag 
en gång frågade honom, hur han kunde döda kattor 
‘“smartfritt’’ och han med en ryslig och hemlighetsfull 
ton svarade: ‘‘Jag kväljer dem.” Jag förstod, att det 
måste vara något mystiskt dödssätt, icke känt för an- 
dra dödliga, och fast jag ej fick reda på vad det ut- 
trycket kunde betyda i förbindelse med ‘‘smartfri’’, 
vördade jag honom därför. 

Näslösingen hade också ett ordstäv, eller vad jag 
skall kalla det, som han alltid begagnade och som i 
mitt minne är oskiljaktligt från hans person. Till nä- 
stan allt vad man berättade, svarade han endast: ‘‘Det 
var betydligt.” Om han någon gång hade mer att 
säga, började han sitt anförande med dessa ord. 

Näslösingen frågade t. ex. vid sitt inträde i stugan: 
Hur mår min goda fru i dag? — 

Jo, tack som frågar, rätt bra, men litet gikt har 
man ju alltid. — 

Det var betydligt. — 

Och gubben min gick och lät en häst sparka sig i 
somras, så han, gubben naturligtvis, blev sängliggande 
flera veckor. — 
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Det var betydligt! Skall han skjutas? Ja, ja, jag 
menar hasten, min goda fru. — 

Nej, så gammal är han inte ännu. Gubben min 
är ju på benen igen, och barnen må bra, så vi kunna 
inte klaga. — 

Det var betydligt. — 

Rätt bra fiske har det också varit i sommar. Kunde 
varit bättre förstås, men det skulle vara synd att kno- 
ta, som jag alltid sagt till grannmor, vilken har det fe- 
let att vara missbelåten över allting och klandra sina 


' medmänniskor, som jag aldrig gör, ty inte vinner man 


något därpå, det tror jag säkert. — 

Det var betydligt, riktigt betydligt. — 

Så där fortsatte konversationen, tills affären bör- 
jade. . 
Eftersom vi ej möta handlanden mer i denna berät: 
telse, får jag säga, att han forsatte sina rundresor kring 
socknen, sålde och köpte och dog i rätt goda omstän- 
digheter, allmänt saknad. Da doktorn omtalade för 
honom, att han sista stund kommit, svarade han lugnt 
och stilla: Det var betydligt, och efter några minuters 
funderande, tillade han med eftertryck: Ja, riktigt be- 
tydligt. 

En annan gestalt, som är värd att presentera för 
läsaren, är klockaren Jöns Olof Albom, Jönsa-Olof, 


“som han kallades. Han var skäggig och ytterst allvar- 


sam, i synnerhet på söndagarna. Men vad som mest 
framstår av hans person är hans ljudlösa steg i kyrkan 
under gudstjänsterna och hans alltid vakande högra 
öga. Gangen méllan bankraderna i var gamla kyrka 
var belagd med flata stenar, vilka naturligtvis ej dö- 
vade ljudet av fotfallen, men Jönsa-Olov kunde det 
oaktat tassa fram och tillbaka alldeles ljudlöst. Ingen 
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visste något, förrän han, tyst som en skugga, ilade mot 
sakristian for att öppna dörren for prästen, da denne 
skulle uppträda pa predikstolen, eller ock for att för- 
rätta någon annan av klockarfars manga sysslor. I 
min tidigare barndom trodde jag, att detta ljudlosa 
ilande i templet var en övernaturlig gåva, beskard at 
klockare, och jag betraktade Albom med nästan vid- 
skeplig vördnad. Sedermera lyckades jag lösgöra mig 
fran inbillningen, och nu har jag sett, att t. ex. begrav- 
ningsentreprenorer ha samma mystiska formaga, da de 
flytta sig fran en plats till en annan i ett sorgehus. 

Och Alboms öga! Det var ett magnetiskt och pa 
samma gang avskräckande öga. Alltid, även under 
djup andakt, då det andra var stängt, var detta öppet 
och vilade på oss pojkar i bänkarna. Vilket ögonblick 
någon av oss tittade upp mot läktaren, möttes vi av 
detta vaksamma öga. Att vår klockare hade två ögon, 
är jag säker på, men jag minnes endast hans högra. 
Det syntes vara skapat och invigt för det särskilda 
ändamålet att bevaka oss pojkar under gudstjänsten. 
Det brände sig till slut in i min fantasi ,så att, så snart 
jag läste om ögat, såg jag klockarens stirra på mig. 
Och det hade förmåga att byta om uttryck efter ögon- 
blickets behov. Sutto vi gossar stilla och fromt, vilade 
det pa oss med lugn vaksamhet, voro vi oroliga, blev 
det nagot mörkare, liksom varnande, var något påhitt 
under uppsegling, blev det olycksbådande, och upp- 
täcktes något dolt ofog, blixtrade det förskräckande. 
Det ögat på läktaren i kyrkan blev för mitt sinne en 
levande illustration till sångversen, som vi ofta fingo 
sjunga 1 skolan: 


"Ett öga jag vet, som i mörkret ser ned, 
Och i midnatten slumrar det ej.’’ 


ISMAEL HAGARSON 47 


Det märkliga ögat har emellertid for lange sedan 
slocknat 1 döden, och andra ögon se nu fran läktaren 
ned pa gossarna i de gamla bruna bänkarna. 

Nast klockaren kommer gamla mjélnarmor för mi- 
na tankar. Hon var laghalt, tandlés och hade det 
skrynkligaste ansikte, som jag någonsin sett. Det var 
liksom om tiden någon gang i lekfullt lynne tagit sig 
fore att rita i hennes ansikte. Hennes dagar hade va- 
rit fulla av möda och bekymmer, vilket hade gjort 
hennes yttre väsende kärft och frånstötande, fast man 
vid närmare bekantskap fann, att ett varmt och barna- 
fromt hjärta ännu slog i den gamla barmen. Pojkar 
betraktade hon med största misstänksamhet och för 
att skydda sig mot dem och deras spratt, lät hon en 
slagfärdig -getabock, som aldrig var neutral mot ett 
gossebarn, vandra kring på gården. Mjdlnarmors rad 
till mödrar, då någon moder kom att nämna sin gosse, 
var kort och enkelt: ‘‘Kla pojken’’. Och denna före- 
skrift ansåg hon böra följas under alla växlingar i en 
pilts tillvar. I sjukdom och hälsa, under odygd och 
fromhet skulle föräldrar och målsmän ‘‘kla pojken’’, 
så vitt de ville se honom som en hedrad medborgare i 
staten. 

Mjolnarmor liksom de flesta gamla i hembygden 
var också plågad av en massa vidskepliga föreställnin- 
gar om alla möjliga ting. På grund av denna egen- 
skap höll jag en gång på att råka illa ut. Min mor 
hade sänt mig till gumman med några vackra smult- 
ron, som vi plockat i skogen strax intill stugan. Mjöl- 
narmor tyckte mycket om sådana, och jag sprang 
gärna dit, emedan man aldrig gjorde något för den 
gamla utan belöning. Hon hade också ett litet tycke 
för mig, och jag sökte aldrig reta henne, ej heller skrat- 
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tade jag åt hennes egenheter. Det var en vacker augu- 
stidag då jag sprang dit med bären. Jag kan se den 
lilla skogsstigen, kantad med enbuskar och skuggad av 
furor, vilkas toppar sommarvinden smekte. Har och 
dir mellan buskarna nickade blommornas vackra hu- 
vud, och fåglarna kvittrade, pyrade och sjéngo i bu- 
skar och trad. 

Stugan, omgiven av en gammal gra gardesgard, lag 
vid kanten av skogen med utsikt över en liten slätt. 
Utanför grinden stannade jag, ty bocken, som hette 
Lasse, hade fått syn på mig och kom vandrande under 
små menande ruskningar med huvudet. 

Mjolnarmor! ropade jag. 

Vad är det för pojkar, som skrika? svarade hon och 
stack ut huvudet genom dörren. 

Det är jag, Mjölnarmor, och jag har några smultron 
från mamma, som hon vill ge Mjölnarmor. — 

Åh är det du, varför kommer du inte in? — 

Jag törs inte. Bocken har fått se mig. — 

Kom du bara, sade hon till mig, och till bocken: 
Gå din väg, Lasse. Det är Ismael, som kommit med 
smultron till din matmor. 

Efter denna prestation gick jag in under stor fruk- 
tan, och jag var försiktig nog att inte vända ryggen 
åt bocken för att inte fresta honom över förmågan. 

Inkommen i stugan gav jag bären till gumman, som 
bad mig sitta ned. 

Hälsa och tacka mor din, sade han, då hon återläm- 
nade den lilla porslinsskålen. 

Jag tog mössan och skulle gå, då Mjölnarmor frå- 
gade om jag var hungrig. 

Det led fram mot elvatiden, och vilken frisk gosse 
som helst kan använda litet mat vid den tiden av da- 
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gen. Men det gick inte an att visa sig allt for angela- 
gen, och därför svarade jag, att jag nog skulle få mid- 
dag, da jag komme hem. 

Det vet jag nog, sa’ Mjölnarmor, men du kan väl 
ata en smörgås och dricka litet karnmjolk. Smör- 
gas och karnmjolk! — Jag hade stor förmåga att äta 
smörgåsar och dricka karnmjolk pa den tiden! Och 
naturligtvis erkände jag infor gumman, att jag hade 
anlag at det hallet. 

Ack, den härliga aptiten i gossaren! Da: jag skri- 
ver dessa rader, kan jag ännu känna, hur det frojdade 
hela mitt väsen, di jag sig den bastanta ragbréds- 
skivan med det gula, färska smöret och muggen med 
frisk kärnmjölk sättas på bordet. 

Jag fick slå mig ned, läsa min lilla bordsbön och 
“hålla till godo”, medan gumman språkade om varje- 
handa. Allt syntes vara väl, och Mjölnarmor var vid 
särskilt gott humör, så jag började känna mig mindre 
blyg och försiktig. ; 

Då jag tog en beta av smörgåsen, upptäckte jag, 
att smöret på en plats inte var riktigt jämt pålagt, 
varför jag försökte utjämna det med fingret. Inte 
anade jag, att det lag något ont däri eller att denna 
lila handling kunde ha skadligt inflytande på något 
sätt. Därför blev jag alldeles förfärad, då gumman 
hoppade upp, ryckte smörgåsen ur min hand och 
skrek: 

Skäms du inte! Skall du fördärva min ko? Jag 
blev mållös av häpnad. ‘“‘Fördärva kon!” Var gum- 
man från sina sinnen? ; 5 

Har inte din mor lärt dig, fortsatte hon, att om man 
fingrar på smöret, sedan det blivit lagt på brödet, slu- 
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tar kon att mjélka? Så mycket borde val stora pojken 
veta. 

Jag var i alla fall inte stor nog att veta det, och 
inte stor i något avseende för resten, varför jag snart - 
fick tårar i ögonen. 

Jag visste det inte, stammade jag. 

Det lugnade den gamla. Så, så, sade hon, gråt inte 
över det, du menade nog inte illa, men man måste vara 
försiktig. Jag skall gräva ned brödbiten 1 jorden, så 
känner kon det inte, och du skall få en annan skiva. 

Hon försvann med min halvätna brödskiva och’ 
kom igen med en hel, som jag förtärde, fast jag ej 
fingrade smöret något mer. 

Jag fick sedan veta, att det hörde till ortens vid- 
skepliga tro, att en ko skulle bli ‘‘torr’’, om någon 
petade på smöret, sedan det kommit på brödet. Jag 
lärde mig genom händelsen, att om man skall kunna 
umgås med folk, måste man känna till och ta hänsyn 
även till deras svagheter och vidskepelser. 

Med tiden blev jag dock gummans favorit, och det 
sista minnet jag har av henne är ett stort, ytterst vik- 
tigt uppdrag, som hon anförtrodde åt mig. En dag 
kom hon till oss med ett nyköpt testamente och bad 
mig skriva in hennes namn, födelseår och följande 
vers ur svenska psalmboken: 


Dagar komma, dagar flykta, 
Håll dig vid Guds ord och säg: 
Det är mina fötters lykta 

Och ett ljus på all min väg. 
Hav din lust i detta ord, 

Som av ålder på vår jord 
Mänskors tröst och frid beredde 
Och till himmelen dem ledde. 
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ÅTTONDE KAPITLET. 
Idyller. 


TT söndagarna i minnena från barndomen fram- 

stå som särskilt sköna, räknar jag som en stor 
förmån. I min hågkomst ligger ett rent poetiskt skim- 
mer över söndagen, som lyfter min känsla mången 
gång. Det är i synnerhet de härliga söndagsmorg- 
narna under sommaren, som med sin stämning och 
frid lämnat outplånliga intryck i själen och ofta kom- 
mit mig att längta ‘‘fran bruset därute i världen”? till- 
baka till stillheten och helgeron i någon undangömd 
socken på landet. 

En söndagsmorgon i sommartid där hemma! Den 
- härligaste förening av solljus, blommor, grönt och få- 
gelsång! Manande malmtoner i den rena luften, sil- 
verskimrande smavagor kring de mörkgröna skär- 
gådrsholmarna, diamanter i kronorna på ängens oänd- 
ligt fagra drottningar, sefyrens glada viskningar bland 
akrarnas löftesrika ax! 

Söndagsmorgon, barnatrons och den oskyldiga fan- 
tasiens Eden! Och den vitrappade helgedomen där 
pa minnets strand! Och gravgarden med gröna kul- 
lar och snövita syrenbuskar, där generationerna vila, 
psalmsorlet, som svävade ut genom öppna tempelfön- 
ster och sammangöts med tonerna av naturens till- 
bedjan och lov. 

På söndagsmorgonen voro vi alltid tidigt uppe. 
Att sova bort söndagen ansåg min moder vara lika 
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orätt som det värsta, ohelgande, och mången gång hade 
hon och jag redan varit ute på en promenad vid insjö- 
stranden, då klockan var åtta och tornklockan ringde 
ut första maningen att bereda sig till gudstjänst. Un- 
der dessa morgonpromenader — Ack, saknade kleno- 
der! — brukade mamma utpeka för mig skönheter i 
naturen, vackra blommor, träd eller scenerier och tala 
med mig om honom, genom vilkens makt och kärlek 
allt har kommit till och äger bestånd. Da vi kommo 
hem, vankades kaffe och dopp, och vid niotiden, då 
klockan i tornet ånyo kallade, gåvo vi oss av till 
kyrkan. Alltid voro vi tidigt ute, och alltid slogo vi 
oss ned en stund på en liten bänk vid makarna Elms 
kullar. Där hade vi också planterat ett träd, som vi 
gingo upp och vattnade ett par gånger i veckan. Från 
vår bänk hade vi god utsikt över en lång sträcka av 
den vita landsvägen, och det var så intressant att se 
den långa raden av kyrkobesökare, som iklädda sina 
bästa kläder kommo vandrande och körande. De unga 
gingo lätt och ledigt, de gamla tungt och släpande, 
men alla pilgrimerna hade kyrka och gravgard till mal. ” 
Och manga buro blommor, som skulle laggas pa nagon 
grav. Var saret farskt, follo nagra tarar likt dagg pa 
blommorna, var såret halvlakt eller läkt, lades minnes- 
garden ned mera officiellt. Sa var klockan halv tio. 
Det ringde igen, minuterna flögo till en kvart till tio, 
da prasten kom och skaran bockade och neg och ta- 
gade in i kyrkan. Därefter hogmassoklaimtningen, och 
orgelns toner började brusa. 

Mor och jag sutto alltid i en bänk ungefär i mitten 
av kyrkan, där vi sågo och hörde alldeles förträffligt. 
Predikan minnes jag inte mycket av, emedan den inte 
grep mitt intresse vidare. Höjdpunkten i gudstjänsten 
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for mitt sinne var: ‘‘Helig, helig, helig ar Herren Se- 
baot. Hela jorden ar full af hans harlighet. Herren 
ar i sitt heliga tempel, hans tron är i himmelen.’’ Des- 
sa ord, med det vackra ekot under valven, kunde jag 
aldrig hora mig matt pa. De utgjorde min dyrkan och 
min gudstjänst. 

De stora kyrkliga högtiderna framstå också for 
minnet. Julen med vinterstämning och ljus, påsken 
med löften och knoppar, pingsten med liljor och ny- 
född kraft och midsommaren med den glada naturen 
och den vackra berättelsen om Döparens födelse. Jag 
brukade reflektera över att alla högtiders texter pas- 
sade för årstiden, som de inföllo på, utom episteltex- 
ten på midsommardagen. Det var tråkigt att läsa pro- 
fetens elegi: ‘‘Allt kött är hö och all dess godhet så- 
som blomstret på marken. Höet vissnar, blomstret för- 
torkar, ty Herrens ande blåser därpå.” Det var en 
höstbetraktelse mitt i sommarens skönhet. 

Men barnaåren ila bort, och vi måste lämna dessa 
idylliska bilder. Kanske vi redan dröjt vid dem för 
länge, och läsaren kanske längtar från lugnet ut i stor- 
men. När sjömannen är 1 hamn, längtar han stundom 
ut på havet, men då fartyget ilar ut, kastar han sak- 
nadens blickar tillbaka, och då mörkret faller över 
djupen, ser han vemodsfullt mot de försvinnande glim- 
tarna från det lilla fyrtornet på hamnarmen. I barn- 
domen längta vi resande på tidens hav efter det stor- 
miga livet, och där ute se vi med längtan tillbaka mot 
den lämnade stranden, och i natten spanar ögat efter 
de vänliga ljusen i barndomens bygder. 
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NIONDE KAPITLET. 


När solen sjönk bakom skogen. 


NDER min moders kärleksfulla vård hade barna- 

åren flytt hän som en skön majdag, och jag fyllde 
nu mina tolv år. På den dagen fick jag åtskilliga små 
presenter från mamma. Och Mjölnarmor ,som vi in- 
bjudit till kaffe, gav mig en stor, röd näsduk med ko- 
nungens bild på och en tjugufemöring inknuten i ena 
hörnet. 

“Du har klått pojken”, sade hon till mor, ‘‘och 
därför har han vuxit upp till en stor och rätt så snäll 
gosse.”’ 

Mor log och nickade bifall till gummans ord och 
hon anade icke att mamma aldrig ‘‘klatt’ sin Ismael, 
fast han nog tyvärr förtjänt det någon gang. 

Att jag var en stor gosse för mina ar, var fullkom- 
lig sanning. Och vad min snallhet beträffar led den 
ingen orättvisa, da gumman försiktigt nog modifierade 
den med orden ""rätt så”. Men jag älskade min mo- 
der med en glödande kärlek och sårade henne aldrig 
med uppsåt, ett medvetande som snart skulle bliva mig 
till stor hugnad i den förfärliga sorg, som lägrade sig 
likt en svart natt över min unga själ. 

Fram mot hösten, några månader efter min ovan- 
nämda födelsedagsfest, började mamma, som nästan 
alltid åtnjutit god hälsa, känna sig mindre välmå- 
ende. En besynnerlig hosta hade angripit henne, och 
slemmet, som kom upp från lungorna, var ofta blandat 
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med blod. Hon kände dock ej genast något avtagande 
i krafterna utan förrättade sin syssla som vanligt, var- 
för vi ej vidare fäste oss vid dessa farliga tecken. Hade 
vi varit visare, skulle vi ha förstått, att de voro symp- 
tomerna av en påsmygande dödlig sjukdom. Litet 
längre fram nämnde hon om minskad aptit och besyn- 
nerlig svettning om nätterna. Vid ett tillfälle märkte 
jag, att hon blev ovanligt andfådd, då vi gått fort ett 
stycke. Vid julhögtiden kände hon feber på förmid- 
dagarna, och sma högröda rosor. .sprungo fram på kin- 
derna. Ögonen fingo också en främmande glans, och 
det märktes någonting trött och på samma gång nerv- 
öst i hela hennes uppförande. Hostan blev efter hand 
värre, isynnerhet under nätterna och på morgnarna, 
och hon sade ibland: ‘‘Det var besynnerligt, så matt 
jag är. Vid ett tillfälle undrade hon, om lungsoten 
verkligen angripit henne. Naturligtvis kunde jag ej 
tro något sådant, utan helt tanklöst antog jag att det 
snart skulle gå över. 

När mamma blir av med sin förkylning, skola vi 
gå dit eller dit, brukade jag säga, och jag nämnde 
vackra platser, som vi hade för sed att vallfärda till. 
Då jag nu tänker på det vemodiga leende, som vid 
sådana tillfällen kom över hennes ansikte, anar jag, 
att hon visste vad som fattades och förstod, att hennes 
dagar voro räknade. Jag minnes också, då ibland 
mina ögon plötsligt mötte hennes, vilade de på mig 
med ett innerligt uttryck av kärlek och oro. Jag för- 
står nu, att hon sådana stunder såg fram mot dagar, 
då jag skulle bli lämnad ensam utan henne. Oftare än 
någonsin var hon fördjupad i bibeln, och hennes hän- 
der voro ofta sammanknäppta under djupt begrun- 
dande. Pilgrimen gjorde sig redo för uppbrottet. 
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Vintermånaderna gingo, och våren kom. Ännu 
kunde mamma vara uppe mesta delen av dagen, fastän 
hennes krafter voro mycket medtagna. Sa kom en 
dag i början av april. Jag satt vid fönstret och läste 
på en läxa, och hon låg på sängen för en stunds vila. 
Plötsligt hörde jag ett besynnerligt ljud från henne, 
och då jag vände mig om, såg jag, att hon hade rest 
sig och höll båda händerna för munnen. Då den värsta 
blödningen börjat stanna, förlorade hon medvetandet, 
och jag sprang till grannkvinnan och bad henne kom- 
ma in, ty mamma var döende. 

Det medvetslösa tillståndet varade tills på efter- 
middagen, då hon slog upp ögonen och såg sig omkring. 
Jag satt vid sängen, och hennes ögon föllo på mig. 
Med ens syntes hon fatta hela situationen, och den in- 
nerliga kärlek, som plötsligt lyste till i hennes ögon, 
glömmer jag aldrig. Hennes blick blev liksom för- 
klarad. 

Jag lade mig på knä: vid bädden och viskade: Är 
mamma mycket sjuk? 

Hon lyfte upp sin magra hand; som oaktat arbete 
och sjukdom ännu var vacker, och sade med svag röst: 

Ja, Ismael! Jag skall snart gå bort. 

Tårarna trängde sig fram i mina ögon. Jag tog 
hennes hand och frågade barnsligt: 

Vart skall mamma gå? 

Med ett ljuvt leende svarade hon: 

Jag går till ett land, där allting är skönt och evigt. 

Så viskade hon, att hon ville säga något till mig, 
som ingen skulle höra. 

Jag bad grannkvinnan gå ut i köket ett ögonblick, 
ty mamma ville tala enskilt till mig. 
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Da hon gatt, sade mamma: 

Ismael, jag måste lämna. — 

Jag forstar, mamma. — 

Du blir ensam i varlden! — 

Sorj inte över mig, sade jag, men kunde inte hindra 
tararna att rinna. 

Hon lade bada sina armar kring min hals och sade: 

Ismael! Jag har något att säga dig. — 

Vad, mamma? — 

Jo; Ismael, nar du tanker pa din mamma, sa för- 
sok glomma, att det var hennes fel, att du ej hade for- 
. månen ha en fader. — 

Ah, mamma! Mamma! Jag tanker aldrig därpå. 

Hon fortsatte: 

Förlåt din felande moder, Ismael, och låt ingen 
flack vila på hennes minne. 

Och, viskade hon, skulle du någon gång träffa ho- 
nom, du. förstår, Ismael, så säg honom, att jag har för- 
låtit, som Gud förlåtit mig. — 

Ja, mamma ! 

Och, Ismael, håll dig till Gud, endast han kan be- 
vara dig från fall. t 

Hon var tyst en stund och fortsatte sedan: Jag är 
lik fåret i liknelsen, som vi brukat läsa om. Det gick 
bort. Herden sökte och fann det samt lade det sargade 
lammet på sina axlar. Och just nu håller han på att 
bära mig till hjorden. 

Hon hostade till litet, och den röda livssaften kom 
fram mellan hennes läppar. 

Skynda dig, Ismael, viskade hon, livskraften ebbar 
ut. Jag vill kyssa dig en gång till. 
Jag lutade mig fram över henne, och för sista gån- 
gen möttes jag av mammas varma kyss. 
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Huvudet sjönk tillbaka pa kudden, och hon slot 
ögonen en stund. Åter slog hon upp dem och bad mig 
lisa nagra verser ur Uppenbarelsebokens tjuguandra 
kapitel. Men las högt, viskade hon, ty jag kan snart 
inte hora. Det är ett underligt brus i öronen. 

Jag laste borjan av kapitlet om den nya staden: 

"Och intet förbannat skall vara mer, och Guds och 
Lammets tron skall vara därinne, och hans tjänare 
skola dyrka honom. Och de skola se hans ansikte, och 
hans namn skall vara på deras pannor. Och natt skall 
icke vara mer, och de behöva icke ljus av lampa och, 
ljus av sol, ty Herren Gud lyser dem.” 

Med slutna ögon lyssnade min döende moder till 
dessa sköna löften. Ett ljuvt leende spred sig över 
det bleka ansiktet, hennes läppar rördes. Å 

Jag lutade mig över henne för att uppfatta hennes 
ord, men de voro för otydliga. Endast namnet Jesus 
kunde jag höra. 

Jag bad kvinnan komma in och vi sutto vid sängen 
en stund. Vi sågo efter, men mamma öppnade ej ögo- 
nen mer. Andredragen blevo allt kortare och kortare. 
Hon fick en mycket kort dédskamp. Ett par ross- 
lingar, och jag var moderlös. 

Jag gick bort till fönstret och såg ut. Solen sjönk 
bakom skogskanten på andra sidan insjön, och långa 
skuggor sträckte sig mot mig över vattnet. 
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TIONDE KAPITLET. 
Man skaffar mig ett nytt hem. 


E närmaste dagarna efter mors död minnes jag 
endast såsom en dröm. Min sorg var så stor, 
att sinnet var liksom bedövat och jag vandrade om- 
kring i ett slags halvvaket tillstånd. Jag minnes dock, 
att i sorgehuset hördes åter klockarens släpande röst, 
då han läste ‘‘en bön av Mose, den Gudsmannen””. 
Jag minnes också, att jag hörde ett par personer utan- 
för stugan samtala om vad som borde göras med mig. 
En menare, att jag skulle komma ‘‘p4 socknen’’, men 
den andre ansåg, att en så stor pojk borde vara färdig 
med skolgången och skickas ut att förtjäna sitt bröd. 
Det lisade inte mitt hjärta, då den senare gav sitt om- 
döme, att min mor alldeles skämt bort mig, så att det 
komme att taga ej så liten möda att "göra folk” av 
mig. För ett ögonblick upprördes mitt sinne. Jag 
undrade om jag ej var lika mycket ‘‘folk’’ som dessa 
två ljushuvuden, som vid stugväggen drogo upp snus 
i näsan som ersättning for visheten, som de lato rinna 
, ut genom munnen. Inte underligt att de dro ‘‘snus- 
- förnuftiga”, tänkte jag. Men den stumma smärtan 
svepte åter min själ i töcken, och jag kunde endast i 
tanken syssla med min förfärliga förlust. 
Vid graven stod jag som en drömmande. Då de 
första skovlarna mull rasslade mot kistan, lutade jag 
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mig framåt och såg ned i graven. Men inte en tar 
kom över kinden eller en klagan över mina läppar. 
Min ångest var för stod. Jag tror, att om de hade 
kastat mig i graven och begravt mig med min moder, 
skulle jag ej gjort det ringaste motstånd. Jag var 
fullkomligt likgiltig för allt. Någon sökte trösta mig 
och prästen själv sade ett par vänliga ord, men jag 
hörde knappast. Det gjorde inget intryck på mitt 
hjärta. Det var hos mor under mullen. Grannarna 
förde mig med hem, och det var förstått, att jag skulle 
stanna hos dem, tills socknen beslutat om mitt blivan- 
de öde. Då kvällen kom, var det omöjligt för mig att 
gå till sängs. Jag bad att fa gå och sova i hemmet. 
Jag ville vara ensam. De tilläto det slutligen, och jag 
gick ned till lunden. Ack, den lilla stugan bland knop- 
pande björkar, hur ödslig och tom den såg ut! Fön- 
stren, genom vilka ljuset brukade stråla ut så välkom- 
nande, liknade nu mörka, sorgsna ögon, som blickade 
med saknad efter den bortgångna. En nymånestrim- 
ma, stor som mammas liksvepnad, lyste mellan ett par 
buskar, och i topparna av de välkända träden suckade 
det som om något hjärta däruppe hölle på. att brista. 

Jag gick ned till sjöstranden. Där stod båten med 
fören i själva vattenbrynet. Jag satte mig i densam- 
ma och stirrade ut över sjön, bort mot holmen, där 
mor och jag brukade fiska och som i kvällen liknade 
en svart skugga, som steg upp ur djupet. I båten kom 
jag att tänka på att jag lärt mig att bedja. En hop- 
pets stråle sköt in i min själ. Jag knäppte mina hän- 
der, sag upp mot stjärnorna, och gång på gång jagade 
smärtan denna bönen över mina läppar: 

‘‘Gode Gud, gode Gud, låt mamma komma hem, 
bara en liten stund, bara en liten stund. Lat henne 
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komma hem till mig en liten stund.” Ack, det sjal- 
viska, otyglade hjärtat. Ville jag verkligen återkalla 
min moder till lidandets värld? 3 

Jag förblev ensam med min sorg. Ingen kar röst 
talade till mig i lundens prasslande, och ingen äng- 
labild vandrade till mig över vattnet. Slutligen över- 
mannades jag av sömnen. Huvudet sjönk ned mot 
batrelingen. Hur lange jag sov, kan jag ej säga, men 
dagen grydde i öster, da jag slog upp ögonen. Det 
var kallt och grått, men mitt hjärta var varmt av en 
dröm om-min moder — en dröm sa skön och dyrbar, 
att jag ej kan forma mig att ens anfortro den at pap- 
peret bland dessa minnen. Min bon hade blivit hord 
och besvarad, medan jag sov. 

Efter några dagar hade socknens förtroendemän 
sammanträde, och det beslöts, att jag skulle lämna 
skolan och arbeta för mitt uppehälle. En bonde vid 
namn Kålman hade erbjudit sig att hysa mig i sitt 
hus, förse mig med kläder och föda, för vilket jag 
skulle arbeta vad jag kunde. För mig var det likgil- 
tigt vart jag sändes, och jag mottog underrättelsen 
tämligen lugnt. Nog hade jag hellre velat bo hos nå- 
gon annan, ty Kålman hade rykte om sig att vara 
hjärtlös mot arbetsfolk och hade en gång sänt hunden 
på en gumma, som bad om några pinnar bränsle. Men 
som jag ej kunde välja, tröstade jag mig med att det | 
` kanske icke var så farligt. 

Kalman — Saul Pinehas Kalman var hans fulla 
namn — var en man pa 45 år och ägare till vad vi 
kallade ett ‘‘halvt hemman’’. Hans hustru var en grovt 
byggd, arbetsam kvinna, som vägde ungefär 200 skal- 
pund och var lika hemma i sysslor utom- som inomhus. 
Deras äktenskap var välsignat med en son, som vid 
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min ankomst till huset var ungefär femton ar. Gos- 
sens namn var Amasa, och delvis på grund av detta 
egendomliga namn samt hans dumhet och saktfardig- 
het, som endast kunde jämföras med hans elakhet, 
kallade grannpojkarna honom helt enkelt ‘‘Masa’’. 
Garden hette Träska, och piltens vanliga namn blev 
således Träske-Masa. 

Redan första dagen hos detta folk invigdes jag i 
konsten att rengöra ladugården och stallet samt bära 
in vatten till "hemmets drottning”. Under kvällsvar- 
den, som bestod av rågmjölsgröt och skummad mjölk, 
höll Kålman ett litet förmaningstal för mig. Det är 
väl för sådana som dig, började han, att det finnes 
barmhärtiga människor i världen. 

Jag försökte nicka bifall, och han fortsatte: Nå- 
gon far har du aldrig haft, och nu har din mor gått 
att skörda frukterna av sina gärningar. Naturligt- 
vis är du bortskämd, och arbete har du inte fått lära 
dig. Men du är stor för din ålder, och om du är vil- 
lig och lydig, skall jag lära dig, så du åtminstone kan 
förtjäna maten och inte bli oss till för stor kostnad. 
Inte ett tröstande ord uttalade han över förlusten av 
min moder! 

Jag tror du skall lyckas lära honom, inföll gum- 
man med ett fult grin. — 

Jag hoppas det, sade bonden, och jag skall försöka 
inte vara för lenhänt. — 

Nu behöver jag väl aldrig göra rent i ladugården 
och stallet, inföll Masa. 

Jaså, det var det han tänkte på. Jag hade märkt, 
att någon idé arbetade i honom och ville komma fram. 

Nej, svarade fadern, nu tar du din plats i huset som 
son. Och Ismael, du måste lyda order från honom. 
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Mina befallningar också, sade husmodern. 

Naturligtvis! svarade Kalman. — 

Sa var maltiden och mottagningen slut. Jag fick 
hjälpa till med att diska och göra andra smasysslor. 
Och vid tiotiden blev jag visad ut i drangstugan. Den 
bestod av ett rum i en liten byggnad pa garden. Bon- 
den följde mig till dörren. Där har du ditt rum, sade 
han, och gick så tillbaka till huset. Jag gick ini kam- 
maren. En lampa stod tand pa bordet. Jag sag mig 
omkring. Värre kunde det ha varit. Sängen var inte 
så dålig, fast den ej kunde jämföras med min bädd i 
hemmet, och där var en stor spis, i vilken en god brasa 
kunde tändas. Jag satte mig på sängen och tänkte — 
tänkte över min ställning, arbetet under dagen och 
vad jag hört vid kvällsbordet. En förfärlig känsla av 
ensamhet grep mig. Jag borrade ansiktet ned i täc- 
ket och ropade: Mamma! Mamma! Slutligen kom 
sömnens ängel till mig, och Hagars son, den värnlöse, 
fick glömma en stund. 
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ELVTE KAPITLET. 


Kalman visar sin barmhärtighet. 


LOCKAN halv fem nästa morgon väcktes jag och 
underrättades om, att stall och ladugård skulle 
vara rengjorda, förrän mjölkning och utfordring kun- 
de börjas. Jag var rysligt trött och sömnig men kläd- 
de mig på ett par minuter, och med Kålman tätt i hä- 
larna satte jag i väg till uthusen. ‘‘Kvick i vandnin- 
garna nu’’, kommenderade han, da jag gripit en skyf- 
fel for att börja arbetet. ‘‘Det har måste göras pa en 
halvtimme, ty da skall mor börja mjolka.’’ Snart lac- 
kade svetten av mig, något som syntes hjärtligt fröj- 
da min husbonde. ‘‘Att svettas är bra för dig. Lätt- 
jan rinner ut med svetten, och snart skall du vara mjuk 
i kroppen som en vidja’’, grinade han. 

Att rengöra stall och ladugård på den bestämda 
tiden var svårt, men det lyckades. Då det var fär- 
digt, inbillade jag mig att jag kunde få pusta en se- 
kund och torka svetten ur synen. Jag satte därför 
skyffel och kvast på sin plats, drog en näsduk ur fic- 
kan och började torka mitt anlete. Jag hyste till och 
med förhoppning om, att Pinehas Kålman skulle känna 
sig ett grand belåten med mitt arbete och över att 
det blivit utfört på tid. Den illusionen skulle dock 
strax försvinna. 

Ungefär en fjärdedels minut hade jag stått och 
torkat pannan, då något träffade mig bakifrån med 
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sådan kraft, att jag flog pa näsan pa stallgolvet. Na- 
turligtvis blev jag häpen for ett ögonblick men fat- 
tade snart, att bondens traskostovel givit mig en sär- 
skilt kannbar maning till fortsatt arbete. Nagot lang- 
samt reste jag mig upp, och i tanke att ett obegripligt 
missförstånd möjligtvis kunde föreligga frågade jag 
helt ödmjukt och barnsligt: 
“Vad har jag gjort?” 

Knappast hade frågan kommit över läpparna, förr- 
än en väldig örfil nästan bedövade mig. Det mörknade 
för synen, och jag visste knappast var jag var. 

‘Jag skall lära dig, du bortskamde skökunge, att 
inte ställa dig till och latas strax du kommit ur sän- 
gen och sen till på köpet vara näbbig, när man bestraf- 
far dig för att göra folk av dig.” 

Naturligtvis svarade jag inte ett ord. Jag förstod 
att jag var värnlös och att klaga var fåfängt. Ty in- 
genstädes hos de myndige skulle Hagars son ha fått 
medhåll. Men jag kände något rysligt främmande 
och kallt lägra sig över själen, som isade genom hela 
mitt väsen. ` ; 

Emellertid, jag kan icke dröja längre vid denna 
period i mitt liv. En beskrivning i detalj bleve pin- 
sam läsning, och läsaren önskar icke betrakta livets 
mörka sidor, en flyktig blick är nog. De förtvivlade 
rösterna från samhällets hittebarn äro inte angenäm 
musik, och att blotta den s. k. barmhärtigheten, som 
övas mot de värnlösa och som är ett av kulturens fasli- 
gaste skrymteri, är icke roande och kanske ger vårt 
eget samvete ett litet knappnalstyng. 

Den ena dagen gick ungefär som den andra. Fulla 
sexton timmars arbete på dygnet ansågs lagom för 
mitt välbefinnande. Det hindrade mig från odygd 


i 
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och fran sällskap med andra pojkar. Hur manga 
gånger i veckan jag fick stryk, kan jag ej noggrant 
konstatera, men det vet jag, att varje lördagskväll 
kunde jag alltid i min ensamhet i drängstugan roa mig 
med att fingra någon ny blånad på kroppen, som jag 
fått av obarmhärtige Kålmans stövel eller av något till- 
fälligt tillhygge i hans hand. Att börja med brukade 
Jag ibland gråta, då ingen såg mig, men övervann snart 
denna blödighet. I stället frös mitt sinne så småning- 
om. Jag kunde snart till min belåtenhet konstatera, 
att mitt hjärta var hårt som sten. Efter en tid gjorde 
skällsord och slag inget intryck, och ibland log jag 
bonden mitt i synen, då han var som argast. Mitt sin- 
ne, som hade varit så känsligt och mottagligt för in- 
tryck, förvandlades genom slaveri och omänsklig be- 
handling, tills jag var nästan lik djuren, som jag fick 
umgås med så mycket. Någon gång, då jag tänkte 
på mor, spreds ännu en tillfällig värma i själen, men 
även dessa minnen blevo besynnerligt bleka. Att jag 
en gång i livet varit lycklig och åtnjutit kärlek, före- 
föll mig som en dunkel dröm, vars bilder det var dår- 
-aktigt att gömma i själen. Visserligen förstod jag, 
att förändringen var en ryslig förlust för mig själv, 
att jag höll på att gå till botten i livets moras för att 
aldrig mer komma upp. Då jag en gång stod på en 
plats, varifrån den härligaste utsikt nådde ögat och 
vilken alltid inspirerat mor och mig men ej kände nå- 
got av den entusiasm, som förut fyllt mig, tänkte jag 
särskilt på hur jag hade ändrats under de två ar, som 
jag slavat i Kalmans hus och under hans barmhartig- 
het. Vid tillfället var jag nära att grata över min 
förlust och mitt elände, men jag trangde tararna till- 
baka och tröstade mig därmed, att jag i mitt närva- 
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rande tillstånd icke led pa långt när så mycket, som jag 
gjort förut. Undrar om icke många förbrytare fostras 
på det sättet? 

Så kom den tiden, då jag skulle läsa för prästen. 
Jag fick nu dubbelt arbete, ty min husbondes ‘‘barm- 
hartighet’’ förbjöd honom naturligtvis att avkorta 
nagot pa min arbetstid for laxornas skull. ‘‘Allt det 
dar bor du kunna fran skolan’’, menade han, men 
som jag sedan skoltiden icke haft tillfalle att se i en 
bok, hade en hel del flugit ur minnet. Kanske jag 
inte hade brytt mig om, huruvida jag kunde läxorna 
eller ej, men det vaknade en ambition hos mig att un- 
der lastiden försöka göra slut .på de rykten, som mitt 
vänliga husbondefolk spridit ut om mig: att jag var 
den dummaste människa i socknen, nästan en idiot. 
Det skulle vara en glädje att få visa prästen, att jag 
var lika intelligent och läraktig som andra mera lyck- 
ligt lottade barn. Därför läste jag ihärdigt och bar 
alltid läroböckerna med mig i fickan. Jag hade alltid 
haft lätt för att lära, och fast jag genom träldomen 
var förstörd till kropp och själ, lyckades jag för en 
tid åter uppliva gåvan. Prästen blev också litet för- 
vånad, då han fann att jag kunde läsa mina läxor och 
kunde giva rediga svar. Han rynkade ögonbrynen, 
liksom hade han råkat ut för en olöslig gåta, då han 
märkte, att Hagar Elms son i stället för att vara en 
idiot, som vännerna Kålman sagt, var den mest lärak- 
tige i hans klass. En dag beslöt han visst att närmare 
undersöka detta fenomen och bad mig att stanna ef- 
ter, då de övriga lämnat, en tillsägelse jag naturligt- 
vis åtlydde. Da vi blivit ensamma började han: 

Jo, Ismael, jag ville tala med dig litet. Jag är glad, 
att du är mottaglig för kristendomsundervisning och 
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att du inte är — jo — så svag i fattningen, som — jo 
— många andra. 


Jag förstod väl han hade velat säga: "Så svag i 


> 


fattningen som ditt husbondefolk påstår.” Jag und- 
rade för ett ögonblick om jag skulle berätta min ställ- 
ning för prästen. Kanske skulle han kunna hjälpa 
mig ur eländet. Men jag jagade bort tanken och sade 
endast : 

Herr kyrkoherde, jag kunde läsa bättre, om jag 
hade mera tid. — 

Hur länge arbetar du om dagen? — 

Från fem till nära tio. — 


Från fem till nära tio. Hm, hm, nära sjutton tim- 


mår. Tämligen lång arbetsdag! 

Det var tyst en halv minut. Jag undrade vad han 
tänkte på. Kanske var det någon hjälpsam tanke, han 
för ögonblicket ruvade på. Jag vet icke. 

Vad lärde din mor dig? frågade han. 

Mor! Frågan kom så hastigt och oväntat. Mor! 
Ordet hördes nästan främmande. Det var ett ljud från 
drömvärlden. 

Hon lärde mig att läsa i bibeln och bedja, och — 
Jag hesiterade, det var något mer jag ville sagt. 

Han såg, att jag ville säga mer och frågade: Och 
vad mer lärde hon dig? — 

Herr kyrkoherde, hon lärde mig att tycka om böc- 
ker och att se det sköna i naturen, och hon lärde mig 
att älska sig, utbrast jag. 5 

Det blev så tyst i rummet. Prästen, som gått fram 
och tillbaka på golvet, stannade framför mig. Han 
betraktade mitt ansikte, mina genomdåliga kläder — 


bondsonens avlagda — mina händer, grova och rivna 


av hårt arbete. Jag undrade om han läste hur de två 
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senaste åren varit for mig. Slutligen frågade han: 
Läser du ännu bibeln? Jag hesiterade igen, men san- 
ningen måste fram. Mycket sällan. Jag har inte tid 
att läsa någonting, svarade jag. 

En lång stund stod han åter och tänkte. Kanske 
någon ängel viskade till honom att åtaga sig den värn- 
lose gosse och hjälpa fram honom i. världen. Men om 
så var, fick ängeln gå bedrövad bort. 

Han tog min hand och sade: Nu får du gå. Gud 
välsigne dig. 

( Jag tog min mössa, men en tanke flög plötsligt ge- 
nom mig, som jag uttalade: 

Herr kyrkoherde! — 

Vad vill du? — 

Vill kyrkoherden vara god och skriva några rader, 
som jag kan visa mitt husbondefolk, då jag kommer 
hem. De se de andra läsbarnen gå förbi, och jag far 
stryk, om jag kommer senare. — 

Ar du mycket rädd for stryk? sade han leende. 

Nej, jag ar van vid det, sade jag bittert, men anda 
önskar jag ej mer än vad — vad —. Jag visste ej om 
jag skulle säga mer. 

An vad? sporde han. 

An vad som är nödvändigt for att göra folk av 
mig, svarade jag, och kunde inte dölja den bittra ironi 
jag kände. 

Han förstod mig. Hor du Ismael, sade han, gå hem 
och tala om, vad som uppehallit dig, och far du da 
stryk, sa lat mig fa reda pa det. 

Tämligen sent, tänkte jag, och bugade mig i dör- 
ren. — 

Jaså, du har fått stanna efter i dag for att fa en 
skrapa av prasten, sade Kalman, då jag kom hem. 


I 


70 ISMAEL HAGARSON 





Han hade frågat de andra barnen, och så hade de for- 
klarat saken. 

Jag teg. 

Vad sade prästen? Lat mig fa veta det genast, an- 
nars skall jag öppna munnen pa dig, rot han. 

Han fragade mig, om jag laste bibeln, sade jag. 

Nagot mer? — 

Ingenting vidare. 

Konfirmationsdagen kom, och allt gick val. Efter 
förhöret talade prästen väldigt till "föräldrar och 
målsmän””, och nämnde något om det bekymmer, de 
haft med ‘‘plantorna, som nu, så att säga, hade kommit 
till blomningsperioden.”” 

Kålman och hans hustru tittade därvid menande 
på mig. Han tänkte väl på den hulda vård med trä- 
skostöveln och tillhyggen, han givit mig. Även Masa 
såg på mig men med ett så fånigt uttryck i ansiktet, 
att jag ej vågade se på honom för att ej brista ut i 
skratt. 

Någon rörelse kände jag ej varken av löften, frå- 
gor eller predikan. Obarmhärtigheten hade förstört 
mig. Jag höll på att förlora tron på människors ärlig- 
het, och tyvärr skulle jag snart också förlora tron på 
Gud. Det enda jag vunnit var, att mina lemmar hade 
hårdnat och att jag för min ålder hade blivit en ovan- 
ligt stark pojke. 
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TOLVTE KAPITLET. 
Jag blir alldeles utfattig. 


ET var en skon sommardag strax efter konfirma- 
tionen. Jag var sysselsatt med att plöja en åker, 

som lag nara den allmänna landsvägen. Det var hart 
arbete i värmen bade for mig och hästarna, och fast vi 
pustade litet ibland, rann svetten rätt så ymnigt. Un- 
der arbetet gav jag akt på en man, som kom vandran- 
de vägen fram. Han bar en liten låda på ryggen och 
var i klädsel och utseende olik de människor, jag vanli- 
gen såg gå eller fara förbi. Då han kom närmare och 
jag kunde iakttaga honom tydligare, förstod jag, att 
` han var en av den klassens lyckliga människor, som 
vi på landet med tillbörlig vördnad brukade kalla 
herremän. Sadana brukade hälsa på i vår socken 
ibland för en eller annan orsak under sommaren, och 
då blev det kalas och dans och bjudningar i de bättre 
gårdarna. Da fästades det och dracks i ängar och 
lövdungar under de halvljusa sommarnätterna, och det 
var glädje och härlighet utan ände. ''Hemmansägare 
Pelle Jönsson” eller ‘‘landtbrukare Ola Olsson” fick 
då dricka brorskål och gå arm i arm med "kandidat 
Stjärnskott”” eller "magister Träkrona”” eller ‘‘gross- ` 
handlaresonen Lagerpunge””. Och som ringa gard för 
denna stora nåd fingo de betala de föga billiga kala- 
sen och efter herrarnas rörande avsked ataga sig att 
trösta husets ogifta kvinnor över förlusten av ett och 
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` annat, som blivit stulet eller flaxat bort i sommar- 
glädjen. 

Den ensamma vandraren gick sakta och vårdslöst 
fram den dammiga vägen, liksom hade han endast va- 
rit ute for en spatsertur. Da han kom till grinden, 
som ledde in till åkern, dar jag plöjde, vek han av 
vägen, och kom in och slog sig ned med ryggen stödd 
‘mot gardesgarden. Ladan hade han tagit av och lagt 
vid sin sida. 

Da jag kom till den kanten av akern, stannade jag 
for att lata hästarna vila ett par minuter och slog mig 
sjalv ned pa renen. Han steg genast upp, kom till mig 
och hälsade med ett glatt ‘‘goddag’’! — 

Goddag! svarade jag. 

Jag betraktade honom. Spdanstig, gott utseende, 
välklädd, fina händer och något makligt och sorglöst 
märktes i hela hans väsende. 

Tungt arbete det där, en så’n varm dag, sade han 
och tittade på hästar och plog. 

Tämligen, medgav jag. 

Du är väl bonddräng, förstår jag, eller hemmans- 
agareson? tillade han leende. 

Bonddräng är min titel. — Och er? 

Han log ett glatt pojkaktigt löje. Min titel, sva- 
rade han, det var en rolig fråga. 

Herrn önskade veta min titel, var det inte lika ro- 
ligt? sade jag. 

Naturligtvis, instämde han, men ser du! J ag är i 
bryderi att få reda på vilken titel jag har. Kanhända 
du kan hjälpa mig. — 

Hur då? — Í 

Joo, jag har legat i Uppsala tidvis, och nu är jag i 
Strands socken med en bläcklåda, en liten spade och 
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ett mikroskop for att plocka blommor, smavaxter, skal- 
baggar m. m. — Vad skulle du vilja kalla en sadan 
person? fragade han skrattande. 

Det vet jag inte, svarade jag, men jag vet vad min 
husbonde skulle kalla en sådan. 

Vad då? — | | 

Det säger jag inte. — 

Åh, du menar odåga! — 

Litet för milt. — 

Lathund då? — 

Kanske! Men nu måste jag fortsätta plöjningen. — 

Välan, och jag skall fortsätta min färd, men säg 
‘mig, var jag kan få logi någonstädes. — 

Det är en liten gästgivaregård tio minuters väg 
härifrån, just bortom krökningen av vägen, upplyste 
jag. 

Adjö, sade han, hoppas vi träffas igen. — 

Adjö. l j 

Han tog sin låda och vandrade visslande sin väg. 
Han var så elegant, ung och godmodig, att jag beund- 
rade honom. En suck smög sig fram: "Han är en 
människa, jag är en träl.” 

Till min förvåning kom min nya bekantskap till- 
baka följande dag. Han dök plötsligt fram ur sko- 
gen, och då han såg mig på åkern, kom han rätt dit. 

Om det vore litet mer skugga vid den här gärdes- 
gården, skulle jag sitta och se på dig en stund, var 
hans hälsning. 

Är herrn mycket trött? frågade jag leende och 
lyfte på mössan. 

Trött, svarade han, ja du, jag är så genomtrött, 
att jag önskar någon vore i mitt sällskap, som kunde 
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bocka sig efter växterna, vilka fånga min uppmark- 
samhet. — 

Varfor ar han ute och gar da? — 

Ack, du kanner inte livet! utropade han. Forstar 
du inte, att om jag ej vore ute och ginge sa har, så bleve 
jag ännu tröttare, och jag vet ej vad det skulle bli 
av mig till sist. 

Han slog sig ned vid gardesgarden, tände en cigarr, 
och där satt han hela förmiddagen. 

Da klockan blev tolv och jag fordrat hastarna, tog 
jag min matkorg och slog mig ned bredvid honom. 
Han betraktade uppmarksamt min proviant, och jag 
undrade om han var hungrig. ‘‘Skulle det gå an att 
bjuda honom pa kött, bröd, smör: och potatis med ska- 
len på?” frågade jag. Jag behövde icke grubbla så 
lange på det, ty han sporde med stort intresse : 

Har du mycket mat med dig? — 

Tillräckligt for mig själv och en trött vandrare, om 
det behagas, svarade jag och sköt korgen åt honom. 

Ack, du är en präktig kamrat, utropade han, och 
nu slipper jag gå hem för middag. — 

Kamrat! Den elegante unge herrn kallade mig 
kamrat. Det kändes så gott, så gott i mitt hjärta. Det 
var år och dag sedan jag varit kamrat med någon. 
Jag hade bara varit träl och ‘‘idiot’’. 

Han delade middagen med mig, åt med god aptit 
och språkade muntert hela tiden. Då maten var slut, 
drog han fram sitt cigarrfodral, tog själv en och räckte 
det åt mig. 

Jag blev förlägen. Det var första gången någon 
bjudit mig en cigarr. 

Tack, men jag har aldrig rökt, sade jag. 
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Har du inte? Tid att börja da, anmärkte han och 
drog en ur fodralet och racket mig. 

Vad skall man röka for? frågade jag och tittade 
villradig pa cigarren. 

Sa du fragar! utropade min bekantskap. Inte vet 
jag, vad man roker for, och har aldrig forsokt fundera 
ut det, vet bara att det ar en njutning och att man 
känner sig karlaktig och ej sa litet filosofisk under 
tobakens inverkan. 

Jag tände cigarren och drog några tag. Fy! Hade 
jag inte lagt bort den sa fort, hade min middag tamli- 
gen bradstortat återvänt till ljuset. 

Hall pa, sa lar du dig nog, formanade han i upp- 
muntrande ton. Men apropå du, jag har glömt att 
fraga vad du heter. 

Jag heter Ismael. — 

Det var härligt, patriarkaliskt! utropade han, men 
vet du, vem Ismael var? 

Hagars son, svarade jag. 

Riktigt du, men vi hade en gammal teolog 1 Une 
sala, som kallade Ismael for ‘‘Saras pahitt’’. 

Jag tankte pa berattelsen och skrattade. 

Du har last bibeln, förstår jag, eftersom du kan- 
ner till de gamla historierna, anmarkte han. 

Historierna! Det lag något foraktlgt i tonen, som 
gjorde ett obehagligt intryck pa mig. 

Ja, jag har last bibeln, sade jag. Da mor levde 
laste jag mycket i bibeln. — 

Ar mor död da? — 

Ja. — 

Far da? — 

Har inte reda pa honom, svarade jag utan att tanka 
mig for, 
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Pytt, sade han, då han sag, att jag blev forlagen, 
ingenting att skämmas för, du är lika god for det. — 

Sa förvånad jag blev. Jag hade alltid fått hora, 
att ett oäkta barn var en underordnad varelse, och här 
var en fin herre fran ‘‘den stora världen” med andra 
åsikter. 

Herrn är den förste, som sagt mig något sådant, 
sade jag. 

Det tror jag nog, log han. Här ute i landsändarna 
är man ortodox förstås. Här är man kyrklig och prä- 
sterlig och i högsta grad respektabel i dagsljuset och 
till den grad regelrätt, att man inte vågar visa varken 
överseende eller barmhärtighet. Här begagnas bibeln 
som ett gissel, och man reformerar syndare genom | 
att slå dem i skallen med lagens tavlor och kungliga 
svenska bönboken. Är det inte sant? 

Jag visste inte vad jag skulle svara. Det var något 
i hans ord, som oroade och på samma gång fängslade 
mig. i 

Herrn har visste inte stor respekt för kyrka och 
bönbok, sade jag undvikande. 

Däri har du rätt! utropade han ivrigt. Jag har 
inte ringaste tro på hela teologien. Och därför mår: 
jag så innerligt gott, tillade han skrattande. 

Här var ett fenomen för mig. Jag hade hört talas 
om fritänkare, men jag hade alltid föreställt mig dem 
som en sorts halv-odjur, och här hade jag framför mig 
en, som tydligen inte trodde på vår religion, men i 
stället för att vara hemsk och avskräckande tedde han 
sig som en ljusets ängel. 

Men herrn tror väl på bibeln? frågade jag. 

Bibeln, svarade han, ja, jag tror på den som jag 
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tror pa andra böcker, vilka inehålla en hel del god un- 
dervisning bland sådant, som minst sagt är värdelöst. 

Men bibeln är Guds ord, har man sagt mig, utro- 
pade jag angsligt. 

Guds ord! Gud! Vet du vem han ar? Vet du ! 
om det finnes en Gud? Och om han finnes, vem kan 
bevisa, att han har talat eller skrivit? Och for resten, 
varför skall man fundera på sådant, som ingen kan 
taga reda på? Ack, världen är dum! Låt oss leva 
på det mest komfortabla sätt och inte grubbla över 
hemligheter. Allt är hemligt förresten. Här går du 
och jag, säg varför? Jag mår över måttan bra, och du 
släpar utan far och mor. Vem vet vad meningen är 
med det? Troligtvis är det ingen mening i det alls. 
Allt vad jag kan skymta genom virrvarret är, att man 
måste göra sitt liv så behagligt som möjligt och grubb- 
la så litet som möjligt. 

Och döden, vad är den? utbrast jag. 

Ett frågetecken efter en oförklarlig mening, det är 
allt jag kan se, svarade han liknöjt. 

Hans ord sjönko djupt i min själ. De voro lika 
hopplösa som min tillvaro, och därför var det ej svårt 
att tro dem. Hela eftermiddagen tänkte jag på dem, 
och då jag såg över min ställning och mina erfaren- 
heter, syntes de så sanna. Ingen brydde sig om eller 
styrde min tillvaro, det var ju klart. ‘‘Inte grubbla 
på något och göra livet så behagligt som möjligt’, var 
det inte förståndigt? 

Min trevliga bekantskap hälsade på mig i arbetet 
gång på gång och umgicks med mig ledigt och kam- 
ratlikt. Sina åsikter inplantade han i mig med stor 
skicklighet, inte som en pedagog, som undervisar ett 
okunnigt manniskobarn, utan genom att samspraka 
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med mig, som en van och jämlike sprakar med en an- 
nan. Han förmådde mig att tala, att öppna mitt hjar- 
ta, vilket kändes skönt och hugsvalande. Ack, om var 
komfortable kyrkoherde kommit till mig pa det sättet, 
då jag suckade efter litet medlidande i min traldom! 
Om han kunnat ingjuta tro på Gud och sanningen i min 
själ med lika stor skicklighet och sympati, som denne 
unge fritänkare kunde ingjuta giftet! Da hade en 
stackars ensam själ sluppit irra ut i mångårigt mör- 
ker. Ack, ni makliga själasörjare, som belåtet frodas 
i den trånga kretsen av de ‘‘fromma’’! Var äro lam- 
men, de ensamma, de irrande, de värnlösa och döende? 
Är det endast i liknelsen, som herden löper ut efter = 
det sargade i öknen? Var äro tjänarne, som skola . 
söka de vanlottade vid vägar, gränder och gärden? 

Jag genomgick en hård strid, men min själ, beredd 
genom tre år av kärlekslöshet och förakt, försjönk 
snart 1 dyster otro. Vid femton år var jag en fritän- 
kare, fast besluten att aldrig mer bry mig om religionen 
eller grubbla därpå samt att göra mitt eländiga liv så 
behagligt som möjligt. 

Sista gången jag såg min bekantskap, kunde jag 
säga till honom : Jag har fått samma tro som herrn har. 

Väl bekommet, sade han på sitt skämtsamma, vårds- 
lösa sätt. Du har inte fått mycket, men ‘et är i alla 
fall det bästa som finnes på det området. 

Han sade ett glatt adjö! Jag kände saknad efter 
honom. Inte ens hans namn hade jag frågat efter. 
Han var en vandrare, som gick förbi och kastade en 
djup skugga över mig. 

Välan, så slöt min barndom. Det är ej värt att 
` sörja däröver, men ibland kommer likväl ännu en kän- 
sla av grämelse vid minnet av åren, som förspildes i 
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fruktlést tvivel. Och det är svårt att avhålla sig fran 
att reflektera Over vad som kunde ha varit, om jag 
kommit i händerna pa en annan sorts människor. Men 
livet har lärt mig, att jag ej ar det enda vanlottade 
barn, som av karleksloshet och fariseism knuffats ut i 
dyn for att förtvivlat kämpa eller sjunka. Därför be- 
rättar jag min saga. Kanske den kan hjälpa till att 
bygga en jämnare vag for någon annan. 


a 
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TRETTONDE KAPITLET. 
En katastrof. 


ET var i början av juli den vänlige studenten 
lämnade socknen och mig. Vid köpingens lilla 
brygga skulle han taga ångbåten och fortsätta vidare 
på sin sommarferie. För mitt inre öga ser jag ännu, 
då han vandrade sin väg. Den lilla bläcklådan hängde 
i laderremmen över axeln, och det var något sa sorglöst 
och ledigt i hela hans sätt. Cigarren bolmade han på 
' naturligtvis, så att stora rökmoln stego upp i den fina 
atmosfären, och spatserkäppen fick som vanligt utvisa 
skiftningarna i hans sinnesstämning. Han stödde sig 
på den någon gång, svängde den ofta i luften, och då 
melodien av någon glad visa flög i hans hågkomst, 
fick den utgöra taktpinnen, liksom han hade varit di- 
rektör för osynliga körer. Jag undrade, hur det skulle 
kännas att vara en så glad och komfortabel människa 
med så mycken frihet, hur det skulle kännas att ströva 
kring landet under sommaren och ‘‘ligga’’ i Uppsala 
en lång tid av. året. ‘‘Och han har ingen, som ryter © 
över sig eller förolämpar sig och ingen, som anser det 
vara sitt medfödda, gudagivna privilegium att ‘‘kla’’ 
honom några gånger i veckan för de obetydligaste 
misstag. Ack, han ägde en sällhet, som Ismael, Hagars 
son, icke vågade drömma om. 
Huru många år jag skulle stanna hos min husbonde 
var en sak, jag knappast vågat tänka på. Jag antog, 
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att jag måste fran socknens styresmän, bland vilka 
Kalman hade ett ord med i laget, erhålla tillåtelse att 
flytta. Att någon ändring vore att vänta: under de 
närmaste åren eller så länge jag vore omyndig, ansåg 
jag ej troligt och vågade ej ens hoppas. Åtminstone 
de närmaste åren hade intet annat att bjuda mig än 
samma förhatliga träldom. Men förrän jag kunde ana 
= blev det en ändring i mitt liv. 

Några dagar efter studentens bortresa fick jag be- 
fallning att köra till skogen efter ett lass ved. Masa 
var redan där, och jag skulle taga en laddad bössa 
till honom, varmed han på hemvägen ämnade oroa 
några änder, som om kvällarna brukade hålla till i en 
liten vik av insjön. 

Masa var en mycket ivrig jägare, som med aldrig 
tröttnande tålamod vandrade kring och skrämde allt 
villebrådet en lika inrotad plägsed att röra sig just i 
då fadern var med. Hans far var da så snäll att till- 
räkna Masas skjutskicklighet, vad han själv lyckades 
fälla. ‘‘Se, vad jag skjutit i dag’’, ljög Masa jublande 
vid hemkomsten och visade sin förvånade moder en 
fågel eller annat djur. Och fadren såg oskyldig ut 
och tyckte att ‘‘Masa är en odräglig pojke att skjuta 
säkert”. Det lilla bedrägeriet blev dock upptäckt av 
socknens ungdom, och skytten Masas jakthistorier upp- 
väckte alltid ett gränslöst jubel bland ortens nimrods- 
ämnen. 

Orsaken, varför Kålmans Masa hade en sådan be- 
synnerlig otur med skjutning, var tvåfaldig. Det var 
i första rummet hans enträgna vana att knipa ihop 
ögonen, då han skulle fyra av, och för det andra hade 
villebrådet en lika inrotad plägsed att röra sig just i 
det kritiska ögonblicket. Sa förklarade Masa saken 
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för mig en gang, då han bommat pa en and, som han 
kommit så nara, att bara elden fran bössan kunde ha 
brant den till déds, om bara skytten siktat nagorlunda 
rätt. 

“Ser du”, sade Masa förklarande, ‘‘man kan lätt 
få krutstänk eller en bit av knallhatten i ögat, och där- 
för tar jag alltid först ett gott sikte och så stänger 
jag ögonen, när jag fyrar av. Om den eländiga anden 
bara legat riktigt stilla, när jag sköt, hade jag haft 
henne, men hon måste ha rört på sig.” 

Jag framhöll som min opinion, att anden troligen 
varit litet nervös, och rådde Masa att nästa gång vada 
ut och ankra villebrådet först och sedan gå 1 land och 
skjuta det. Men, sade jag, hur gör husbonde-sonen, 
då han skjuter på fåglar i flykten? Jag fick ej kalla 
honom ‘‘du’’ utan hade befallning att alltid säga an- 
tingen Amasa Kålman eller husbonde-sonen. 

Jo, förklarade husbonde-sonen, då siktar jag i luf- 
ten en bit framför dem, och så sluter jag ögonen och 
smäller till. 

Och det stupar? frågade jag. 

Åh ja, det ramlar allt emellanåt. 

Bössan, som jag skulle föra till Masa, var ett av 
dessa gamla muskedunder, som laddades från myn- 
ningen. Jag fick tillsägelse att noga se till, att det ej 
komme någon väta på geväret i synnerhet kring knall- 
hatten. Då jag kommit ungefär halvvägs till skogen, 
började ett lätt regn falla. Jag tänkte genast på bös- 
san och tog en bit papper ur min ficka för att lägga det 
skyddande mellan hanen och knallhattscylindern. Var- 
samt öppnade jag hanen i fullspänn och skulle just 
lägga papperet på, då hästarna för någon orsaks skull 
ryckte till. På något vis måste jag kommit i beröring 
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med tryckpinnen, ty skottet brann av. Nästa ögon- 
- blick såg jag till min fasa en av hästarna segna ned 
under det den andre började hoppa och sparka av 
förskräckelse. Jag kastade bössan och hoppade av, 
och då jag lugnat den ena hästen, såg jag, att hela 
hagelsvärmen hade inträngt i sidan på den fallne, med- 
förande en nästan ögonblieklig död. Troligtvis hade 
det gått rätt in i hjärtat. ; 

' En av bondens vackraste hästar var det, kanske 
vard omkring 200 kronor. Jag kunde knappast tanka. 
Vad skulle det bli av mig? Skulle inte Kalman i sin 
vrede slå ihjäl mig for att betala for hastens liv! Och 
hur skulle jag kunna ersätta honom? Vilken ångest 
jag vari! Där stod jag på vägen och höll den ena hä- 
sten i betslet och stirrade på den döde. Det var en 
förfärligt mörk stund i mitt liv. Om en stund kom en 
grannpojke körande åt hemmet till, och jag bad honom 
gå in och underrätta min husbonde om katastrofen. 
Han lovade och sade grinande: 

“Jag skulle inte vilja vara i dina kläder, när Kål- 
man kommer. Han kommer att bli galen, och du gör 
klokt i att halla dig på avstånd från honom.” 

Denna profetia och förmaning väckte mig ur be- 
dövningen, och självbevarelsedriften vaknade hos mig. 
Jag började ana, att bonden, som så många gånger 
misshandlat mig för små felsteg, kunde vid åsynen av 
sin döda häst råka 1 sådant raseri, att han lemlästade 
eller rent av dödade mig. Inte skulle han taga hän- 
syn till någon ursänktande omständighet eller besinna, 
att en ren olyckshändelse förelåg. Han hade aldrig 
tagit hänsyn till något sådant förut, då det gällde mig. 
Han hade bara följt sin ilska. Vid denna tanke rusa- 
de på en gång minnet av de gångna årens alla orätt- 
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visor in i själen, och blodet började koka. En känsla 
av trots spirade upp i sinnet, som sopade undan den 
förlamande ångesten och aggade mig till försvar. Det 
var nagot jag aldrig tankt pa forut. Naturligtvis var 
bonden något starkare än jag, men jag var bade stark 
och vig for min Alder, och nagot skuldoffer beslot jag 
att icke bliva. Den oladdade bössan och yxan lago i 
vagnen. Vilket skulle vara det basta forsvarsmedlet? 
Yxan naturligtvis! Men bössan måste dock ur vägen, 
annars kunde Kalman begagna sig av den. Jag tog 
bössan och gömde den bakom en buske ett stycke fran 
vagen. Sa tog jag yxan och invantade min herres an- 
komst. Jag var själv förvånad över huru lugn och 
bestämd jag plötsligt hade blivit, och det roade mig 
nästan att tänka på bondens förvåning, då han skulle 
komma”att upptäcka, att hans tjänare inte var så åt- 
komlig för misshandel som vanligt. 

“En bitter missräkning för hemmansägare Saul 
Pinehas Kålman”', mumlade jag för mig själv. ‘‘Na- 
stan synd om honom, men Ismael, Hagars son, är sig 
själv närmast.” Att det skulle bli svårt för honom 
att inse detta, förstod jag klart, men jag hoppades litet 
på hans läraktighet och mycket på den stora yxan. 

Det dröjde inte länge, förrän Kålman blev synlig. 
Han kom ridande på en svart häst och hade ett pisk- 
skaft av rotting i handen. Någon mössa hade han inte 
fått tid att ta reda på, då budskapet slog ner i hans 
idylliska tjäll, och håret for i vild oordning kring hu- 
vudet. 

Jag hade ställt mig ungefär femtio fot från vag. 
nen och där den döda hästen låg. Den andra hade 
jag bundit vid ett av vagnshjulen. 

Kalman red upp till vagnen, band sin ridhäst, tit 
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tade på den döda hästen och vände sig till mig. Han 
var verkligen hemsk att skåda. Ansiktsmusklerna ar- 
betade konvulsiviskt, och blodadrorna svällde på pan- 
nan. Jag grep hårt om yxskaftet. 

Kom hit, skökunge! skrek han. 

Jag log. Även denna hars omåttliga ilska kan inte 
inspirera något mera förolämpande tillmäle, tänkte 
jag. 

Kom hit, skökunge, säger jag, röt han och höjde 
piskskaftet, då han såg, att jag ej rörde på mig. 

Jag star har, sade jag. 

Kalman hajade till. Så hade jag aie svarat. 

Kommer du? rot han, men väntade ej svar utan 
tog ett par steg mot mig. 

Kalman, sade jag varnande och höjde yxan litet. 

Han anade oråd” och stannade. Jag visste, att han 
var en pultron. Det var bara den svage och varnlose, 
han vågade misshandla. 

Kålman, sade jag, jag kunde inte hjälpa att skottet 
gick av. Jag skulle lägga papper på knallhatten, och 
hästarne ryckte till. Jag är ledsen, att det hände, men 
ni får ej slå mig. 

Sla dig! skrek han. Jag skall hudflänga dig med 
den här rottingen, så du skall krypa som en mask på 
jorden. Du ormunge, gjorde jag rätt, så sloge jag ihjäl 
dig och befriade socknen från dig. 

Han började åter komma mot mig, och jag drog 
mig tillbaka litet. 

Vad tänker du göra med yxan? röt han. Tror du 


| jag kan skrämmas? 


Jag stannade, och så gjorde han. Kalman, sade 
jag. Ni har misshandlat mig i tre år. Inte en vecka 
har gått, utan att jag varit gul och blå på min kropp. 
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Det är slut nu! Ni vet, att jag ar inte så vek och att 
jag kan försvara mig. Och nu, så sant jag star har, 
om ni kommer hit och skall slå mig, klyver jag huvudet . 
pa er. 

Ja sa, du vill mörda också! Det har jag tänkt 
lange. Sådana äro skékoungarna. Man vet inte av 
vad ont blod de dro! skrek han. 

Jag sig min fördel och sade: Ni har rätt! Det 
är hett blod i mina ådror, och ni gor klokt i att akta 
er. 

Plötsligt fick Kålman en ingivelse: Var är bössan? 

I vagnen antar jag, svarade jag. 

Han sprang till vagnen, och jag passade på och 
gick några steg närmare busken, där bössan låg. 

Bössan fanns inte i vagnen, och han skrek: Var 
har du min bössa? 

Jag skrattade. Hans feghet gjorde mig så lugn. 
Bössan är här vid busken, ropade jag, och just nu är 
det lika farligt att söka få tag i den som att klå drän- 
gen. 

Vilket raseri han var i! Han svor och förbannade 
och stampade som en galning, men han var klok nog 
att inte röra sin halsstarrige tjänsteande. 

Åter fick han en ingivelse. En rätt stor sten låg 
tätt bredvid honom. Han grep den och slungade den 
mot mig. Meningen var god, men den hann inte fram. 

I den leken kunna vi bli två, sade jag och sände 
en mindre sten tätt förbi hans huvud, Det var nog, 
och han förlorade lusten för stenkastning. À 

Under tiden hade min tanke arbetat. För tillfället 
hade jag räddat mitt skinn, men vad borde göras? 
Att gå hem till Kålmans var omöjligt. Jag måste ock- 
så från platsen för katastrofen, så fort som möjligt, 
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ty andra bönder, som kanske kunde ställa sig pa Kål- 
mans sida, kunde nar som helst komma vägen fram, 
och jag kunde bli tagen. Jag beslöt att gå min vag 
for tillfället. Därför tog jag bössan på axeln och yxan 
1 handen och gick ned åt skogen. Jag såg mig om ett 
par gånger, men Kalman ansåg rådligast att inte följa 
mig. 

I skogen började jag tänka över min ställning. Vad 
skulle jag göra? Naturligtvis skulle bonden försöka 
få mig tillbaka. Vad följden därav skulle bliva visste 
jag ej så noga. Kanske han också skulle utsprida ryk- 
tet, att jag försökt döda honom. TI så fall skulle jag 
bli jagad som en missdadare. Jag blev nästan for- 
skrackt. Det var ruskigt. Jag var i skogen, en rym- 
mare med yxa och bossa. Och vad hade jag gjort? 
Det var bast att summera upp sitt skuldregister. Jo, 
jag hade av vada skjutit en hast, vard ett par hundra 
kronor, jag hade varit gensvarig mot min husbonde, 
och, vad som var värst, jag hade inte låtit honom miss- 
handla mig. g 

I sanning, mina brott voro manga och svåra. Att 
jag dödat hästen kanske någon gång kunde förlåtas, 
och vem vet, om icke gensvarigheten också kunde 
glömmas med tiden, men att jag hindrat Kålman att, 
sin treåriga vana trogen, genomprygla mig med pisk- 
skaftet, skulle nedskrivas i hans och omgivningens an; 
naler som Ismaels dödssynd. Genom denna förfärliga 
halsstarrighet hade jag lagt mig hindrande i vägen 

för två behjärtansvärda syften. Jag hade förhindrat 
min egen förbättring. Var det icke Kålmans avsikt 
att "göra folk” av mig? Och jag hade nekat min 
herre den vanliga rekreationen, vari hans upprörda 
sinne brukade finna lättnad och lugn. Att få prygla 


88 ISMAEL HAGARSON 


mig var for honom ett slags davidsharpa, varigenom 
hans sinne stillades och hans tillvaro forljuvades. Men 
till allt detta maste jag bifoga den for mig graverande 
omständigheten, att jag blivit född utom äktenskapet. 
I sanning, min ställning var svår och jag ‘‘suckade så 
tungt uti skogen ””. 
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FJORTONDE KAPTLET. 


Hur rättvisan dömde mellan hemmansagaren 
och hans dräng. 


~ 66 AR nöden är störst, ar hjälpen som narmast”’, 
heter det, och min erfarenhet i livet har lart 
mig, att inspirationen anländer, da den bast behoves. . 
I min villradighet kom plötsligt idén över mig att ställa 
mig under fjardingsmannens beskydd. 

“Om jag gar till fjardingsmannen’’, resonerade 
jag, "skall han säkert se till, att de ej fa sla mig och 
att jag blir rättvist behandlad. Kanske han också kan 

ge mig ett gott råd.” 

Att jag hade sa stort förtroende till nämnde äm- 
betsman berodde därpå, att han alltid visat sig vänlig 
mot oss, då mor levde. Jag hade ofta varit i hans hem 
och många dagar hjälpt honom på 'åker och äng. 

I sin ungdom hade han farit vida omkring i värl- 
den som sjöman och guldgrävare och satt nu oberoende 
i sin stuga, respekterad av hög och låg. Han var ock- 
så ett stort original och krusade inte en varelse i 
Strands socken. 

Jag lade yxa och bössa under en buske och satte i 
väg mot gården, dar fjärdingsmannen bodde. Lyck- 
ligtvis fann jag honom hemma. 

God dag, Ismael, sade han. Länge sedan jag såg 
dig. Sitt ned! 
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Han såg visst på mig, att jag var i svårigheter, ty 
han tillade: Ar du ledsen över något? 

Jag fattade mod och berättade hela historien om 
bössan och olyckshändelsen samt uppträdet mellan hus- 
bonden och mig. 

Då jag slutat frågade han: Hur har du annars haft 
det hos Kålmans? | . 

Uppmuntrad av frågan beskrev jag sanningsenligt 
hur de tre åren sedan mors död hade varit för mig. 

Att han var rörd över min enkla berättelse, det 
såg jag tydligt, men i stället för att kommentera över 
den, frågade han endast: Varför kom du till mej? 

Jag trodde fjärdingsmannen skulle vilja giva mig 
ett gott råd, svarade jag. Jag har ingen att vända 
mig till. 

Jaså, sade han, och du skall inte ha kommit för- 
gaves. Jag skall se till, att du blir rättvist behandlad 
1 denna sak. 

Han gick in i ett annat rum några minuter, och då 
han återvände, var han klädd för att gå ut. 

Kom nu, Ismael, sade han. 

Vart skola vi gå? frågade jag. 

Vi skola gå till din husbonde, sade han leende. Jag 
har något att säga honom. 

På min begäran gingo vi genom skogen. Jag ville 
taga yxan och bössan med mig hem. 

Vi fingo vänta på Kålman en stund. Han var ute 
för att forsla hem den döda hästen. Då han kom, gingo 
vi ut till horom. Vid åsynen av fjärdingsmannen såg 
han litet villrådig ut men började genast svära över 
mig och lova mig hemska straff. 

Vänta litet, Kålman, sade min ledsagare, jag har ' 
kommit hit med pojken här. Han kom till mig och 
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bekände allt och har återvänt till dig i mitt sällskap. 
Nu beror det pa dig själv, om han skall stanna eller 
icke. Lovar du att inte röra honom med ett finger, 
stannar han, annars tar jag honom med mig hem och 
skall laga sa, att du skall bli förklarad vara opassande 
att ha honom. 

Vem skall betala mig for hasten, karl? fraste Kal- 
man. . / 

Det kan bli uppgjort sedan pa något vis. For re- 
sten anser jag, att det arbete du redan fatt av pojken 
har betalt hasten. Inte kan du väl klå betalning ur 
honom? sade fjardingsmannen. 

Arbete! Arbete! skrek min husbonde. Odjuret 
till pojk har bara varit till besvär och omkostnader, 
och jag tog honom av barmhärtighet, den arme skök- 
ungen. 

Kålman! dundrade min försvarare. Du är en stör- 
re skurk till och med än jag ansett dig vara. Tror du 
inte jag vet, hur den stackars pojken haft det hos dig? 
Du har drivit och slagit honom natt och dag och klätt 
honom i din egen pojkes utslitna kläder. Du har al- 
drig givit honom ett enda öre och aldrig sagt ett vän- 
ligt ord till honom. Och han kom till dig, då hans unga 
hjärta blödde över den största förlust, som kan drabba 
ett stackars barn. Du har gång på gång skymfat min- 
net av hans döda mor. Och kom ihåg, Kålman, att 
hans mor var oaktat sitt felsteg en bättre kvinna än 
de flesta här i socknen, och hennes gosse här är minst 
lika god som din egen och andra pojkar i socknen. 

Kålman betraktade fjärdingsmannen förbluffad. 
Så hade väl aldrig någon vågat tala till honom. Att 
raseriet kokade inom honom, kunde man se, men eme- 
dan han var feg, vågade han inte ge det fullt lopp. 
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Han sag, att det var nagot hos fjardingsmannen, som 
inte var att leka med. Allt vad han ansåg tryggt att 
saga var: Vem skall betala for hasten? 

Kalman, sade nu fjardingsmannen lugnare. Jag 
har sagt min mening därom. Dock om du vill, sa låt 
socknens styresman komma tillsamman och besluta om 
det. Pojken är i alla fall under deras beskydd, och 
du har honom for dem. 

Nu ljusnade min husbondes ansikte litet. Troligt- 
vis hoppades han, att socknens styrelse skulle ersätta 
honom for hasten, eftersom jag var socknens tillhörig- 
het eller borda. 

Det ar ett rätt bra förslag, sade han mera milt. 
Och fast jag inte begriper, varför ni lagt er i den har 
saken, skola vi göra som ni sagt. 

Och du lovar att inte slå Ismael mer? sporde fjar- 
dingsmannen. 

Jag skall vanta och se, vad socknen démmer ho- 
nom till, svarade Kalman med en arg blick pa mig. 

Tack, sade jag till min försvarare. 

Kom till mig, om det blir för svart, viskade han 
samt tillade litet mystiskt: Glöm ej, att världen är stor. 
Adjö. 

Min husbonde styrde verkligen sin vrede några da- 
gar, vilket hade den glädjande följden, att min hydda 
började bli fri från de vanliga strimmorna. “Det är 
dock en märkbar ljusning i min tillvaro”. filosoferade 
jag om kvällarna, då jag märkte, att blånaderna lade 
sig och blevo mera och mera lika skinnet och inga nya 
kommo till. 

Om ett par veckor hade socknens styresmän sam- 
manträde. Prästen satt som ordförande, och jag blev 
uppkallad på grund av husbondens klagomål. 


ISMAEL HAGARSON 93 





Naturligtvis bekände jag, att jag av vada skjutit 
hasten och sedan med yxan i handen varnat bonden 
for att försöka slå mig. 

Om din husbonde anfallit dig, hade du då dödat 
honom? frågade prästen. 

Nej, svarade jag, hade han kommit, så hade jag 
försökt springa från honom. — 

Och om han upphunnit dig? — 

Jag hade då -försvarat mig! — 

Men om du huggit honom med yxan? inföll prä- 
sten. 

Jag tror det hade varit hans egen skuld, genmälte 
jag. / 
"Men vet du inte, att din husbonde har rätt att 
tukta dig?’’ inföll en av mötets medlemmar. 

Jag låtsade inte höra frågan, utan behöll min upp- 
märksamhet på prästen. f 

Plötsligt frågade denne: Ismael, är det sant, att 
du är fritänkare? 

Jag studsade. Vem hade tittat in i min själ och 
sett mörkret där? Ah! Jag förstod. Jag skrattade 
en gang at Kalmans hustru, da hon i vrede påstod, att 
min mor låg i förtappelsen och pinades. Jag svarade | 
också: ‘‘Sadana historier tror jag inte.” 

Prästen väntade på svar. Allas ögon vilade på 
mig, och det lag ett drag av skadeglädje över Käl- 
mans anlete. Han satt väl och hoppades, att han skulle 
få i uppdrag att piska kätteriet ur mig. 

Herr kyrkoherde! Vem har sagt, att jag är fri- 
tänkare? frågade jag sakta. 

Det är ryktet om dig, och det höves oss här att un- 
dersöka saken. Tror du inte på vår heliga religion? 

Jag visste knappt vad jag skulle svara. Jag hade 
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inte formulerat några åsikter, bara beslutat att inte 
bry mig om saken. Efter litet tvekan sade jag: Herr 
pastor! Mitt liv sedan min moders déd har varit sa 
mörkt, att jag tror man bryr sig lika litet om mig i 
himmelen som pa jorden. 

Har man hört pa frackhet! inföll Kalman. Det 
tillkommer inte Kalman att dömma, sade prästen 
strängt. Och vändande sig till mig frågade han: Har 
du inte hort, att Herrens vägar äro underliga? 

Jag har last det, svarade jag. 

Han skrattar åt straffet efter döden, inföll min 
husbonde. 

Prästen sände en förebrående blick till honom, men 
han vände sig likväl till mig och sade: Är det sant? 

Nu kom förtrytelsen mig till hjälp! Jag kan inte 
tro, vad Kålman och hans hustru ständigt säga, att 
min mor ligger i pinorummet och brinner för att — 
jag stannade och stapplade litet — för att jag icke har 
någon far, svarade jag. 

Det är ovisligt att säga så till dig, sade prästen, 
men tror du inte, att synden straffas i en annan värld? 

Jag har hört det, men kyrkoherden lärde något 
mer, då jag gick och läste. — 

Vad då? — | 

Jo, att Gud förlåter synder, svarade jag, och min 
mors sista ord voro, att Gud hade förlåtit henne. Hon 
sade, att hon var lik fåret, som herden fann sargat och 
bar till hjorden! 

Din mor sade det? inföll prästen. 

Ja, herr pastor. í 

Da skall ingen säga, att hon är förlorad, sade kyr- 
koherden. | 

Tack, herr kyrkoherde! utbrast jag. 
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Och du, fortfor han, skall inte se på dina omstan- 
digheter och bortdömma Gud. Det är dårskap. Har 
du haft nagon sadan tanke, sa kasta bort den. 

Ack, ja! Så lätt att säga! Men nar giftet kommit 
in i själen, tar det en större makt än ens egen att rensa 
bort det. Jag skulle få erfara det. 

Mötet beslutade giva mig varning för benägenhet 
till otro samt att jag skulle tjäna Kålman två år till 
för hästen. Under tiden skulle jag ha kläder, mat 
och hem hos honom som hittills. 

Sa tungt mitt hjärta blev! Så mörkt och kallt! 
Två år till i samma elände och därtill mera bunden än 
någonsin! Stackars pojk! Ett ögonblick hade hans 
hjärta liksom värmts vid pastorns ord och minnet av 
moderns dödsbädd, men om kvällen gick han till sängs 
mera tvivlande och dyster än någonsin. Och prästen 
kom inte för att återföra det förlorade fåret. 
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FEMTONDE KAPITLET. 


Jag ser uppåt och far en ljus idé. 


EN kvällen kunde jag icke somna. Jag kastade 

mig av och an. Gång på gång tänkte jag över 
min ställning. Till sist blev jag trött på att ligga och 
steg upp och satte mig vid fönstret. Klockan var un- 
gefär elva, och sommarnatten var ljum och stjärnklar. 
Genom det öppna fönstret såg jag en stund upp mot 
Guds lampor, som brinna över jordens sorgehus. Den 
tysta, vackra natten verkade lugnande pa mitt sinne, — 
och tankarna blevo mindre brännande. Och en liten 
känsla av fröjd och skönhet — den första på länge, 
länge — sköt genom själen. Det var som ett svagt 
Atersken från lyckligare dagar, då jag vandrade till- 
sammans med min moder och vi båda hänrycktes över 
uppenbarelsen av Guds härlighet. Var kom denna 
känsla från, detta sken mitt i mitt djupaste mörker? 
Var det Gud, eller var det kanske min moders ande, 
som för ett ögonblick svävade över sitt ensamma barn? 
Vem vet? Genom att se pa stjärnorna, se uppåt hade 
jag för en stund glömt min bedrövliga ställning och 
kommit att tänka på hur stor världen är. Jag hade 
läst därom, och min moder hade ibland berättat om 
häpnadsväckande resultat av astronomers forskningar.. 
Plötsligt flög genom minnet fjärdingsmannens ord: 
"Glöm inte att världen är stor.’’ Vad kunde han mena? 
Varför lade han sådan tonvikt på orden? 
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Pa en gang flog en idé genom sinnet! Han me- 
nade, att jag skulle fly, fara ut i världen från alltsam- 
mans. Var det möjligt? Fly! Rymma! Komma ut 
i världen för att söka min lycka! Tanken berusade ` 
mig. Det var liksom om min framtid hade plötsligt 
klarnat upp, som om jag med ens upptäckt en väg ut 
ur mörkret. 

Men hur skulle jag kunna fly? Jag hade inte ett 
öre och mycket litet kläder, och vart skulle jag gå, utan 
` att strax bli tagen och förd tillbaka? 

Ungefär två timmar satt jag vid fönstret och tänkte 
över saken. Då jag kröp tillbaka i sängen, hade min 
idé mognat till beslut. Nästa kväll skulle jag fly, och 
min kosa skulle ställas mot en liten stad, som låg vid 
havet, fyra mil norrut. Där skulle jag strax försöka 
. komma ombord på ett fartyg eller ock dölja mig i trak- 
ten, till ett sådant tillfäHe gavs. Först tänkte jag taga 
Kålmans bat och segla dit, ty jag hade pa fisketurer 
fått vänja mig vid sjön. Men jag ansåg det vara klo- 
kare och säkrare att gå till lands, emedan skogarna 
vid vägen gåvo utmärkta gömställen. 

Nästa dag var jag sysselsatt med harvning och hade 
middag med mig i en liten korg. I stället för att äta 
upp maten lade jag den i papper och gömde den på 
en plats, där jag skulle komma att gå förbi, da jag läm- 
nade. Sa var åtminstone ett mål mat i ordning for 
min resa. 

Han äter åtminstone upp maten, sade fru Kålman, 
då hon på kvällen tittade i korgen. 

Det duger han till, var säker på det, instämde Kål- 
man. 

Han skjuter också säkert, inföll Masa ironiskt. Ja, 

han träffade min bästa häst, svarade min husbonde 
och bligade ilsket på mig. 
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Han skall också få arbeta for det, försäkrade frun. 
Lita på det, tillade Kalman och slog näven i bordet. - 
Jag tänkte mina lugna tankar under deras samtal 
och väntade på tiden, då jag skulle få gå till drängstu- 
gan. Ungefär klockan halv tio förkunnade husets 
drottning, att det nu var tid att sova. Jag steg upp. 
och sade som vanligt enligt god ordning: "Godnatt 
och tack for i dag!’’ men fick som vanligt inget svar. 

I drangstugan tände jag inte ljus, ty pa sommar- 
kvällarna gick jag ofta och lade mig utan att besva- 
ra mig med lampan. I halvdunklet tog jag pa mig de 
battre kladerna — ett arv efter husbondesonen Masa — 
och lade arbetskladerna — arv efter samme magnat — 
i en liten kappsäck, som jag haft med mig fran hemmet. 
Så stoppade jag ner mors fotografi, bibeln och några 
andra småsaker, och allt var färdigt. 

Om en liten stund blev det mörkt i det värda paret 
Kalmans rum, och jag ansåg timmen vara slagen. Tyst 
öppnade jag och slöt dörren och steg ut i natten. Det 
var en stjärnklar sommarnatt och en liten sval bris 
från skärgården prasslade kring gården. Jag gick bort 
mot ladugården och genom grinden ut på den lilla sti- 
gen, som ledde genom skogen upp förbi kyrkan och ut 
på allmänna landsvägen. Jag vandrade med raska 
steg men stannade ibland för att lyssna, om någon 
åkande eller gående hördes. Jag ville inte möta någon 
och ville vara säker på att ej Kålman var efter mig. 

Vid kyrkogården stannade jag. Sedan jag hade 
försiktigt sett mig omkring och lyssnat, ställde jag 
kappsäcken utanför grinden och smög mig in till min 
moders grav. Gångjärnet på grinden gnisslade litet, 
annars var allt tyst som i gravarna. Ingen vidskeplig 
rädsla störde mig, fast jag annars trodde något på or- 
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tens skrock. Jag viskade nagra ord av tack och ett 
farval vid kullen och tog en liten stjalk med en blomma 
pa fran syrenbusken, som växte tätt bredvid, och stop- 
pade deni fickan. Vid graven kände jag ett starkt be- 
gar Over mig att fa anropa en högre makt om hjälp 
pa färden. Var det ater något hemligt vasende, som 
viskade i själen? Men jag hastade fran kullen, grep 
min kappsäck och satte i vag mot norr. Min sparade 
middag lag kvar, dar jag lamnat den, och jag var glad 
att åtminstone vara säker på frukost. Hela natten 
vandrade- jag, så fort jag orkade, och då morgonen 
grydde, hade jag ej så långt till staden. Redan kloc- 
kan åtta var jag framme och styrde genast mina steg 
ned mot hamnen. 

Där voro flera mindre fartyg lossande och lastan- 
de, och jag började genast sätta i verkställighet min 
plan att söka hyra. De sågo inbjudande ut dessa 
smärkra farkoster, och frukoströken från kabysserna 
virvlade glatt upp i den friska havsluften. 

Den ena efter den andra, som jag. besökte, behövde 
varken kock eller jungman, och jag började nästan bli 
missmodig. Till slut steg jag ombord på en vacker 
grönmålad råsegelskonare, på vars akter stod namnet 
""Favoriten”. Jag hade ej velat gå ombord på den 
förut, emedan den såg mera förnäm ut än de andra. 

Akterut stod en man, lutad över den vitmålade re- 
lingen. 

Jag tog av mössan och hälsade: ‘‘God morgon!” 

God morgon, svarade han och kastade en flyktig 
blick på mig och kappsäcken. =; 

Behöves någon man här, herr kapten? — 

Jag är styrman. Är du sjöman? — 

Nej, men önskar bli, herr styrman. 
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Han gick bort till kajutdérren. Kane sade 
han, ‘‘här är en pojke, som okey hyra: 

“Lat honom komma in’ ’, hordes snart fran kaju- 
tan. 

Nästa ögonblick stod jag infor en skäggig, un- 
dersitsig man på ungefär femtio år. Han sag pa mig 
några sekunder. Jag märkte, att hans ögon voro blå 
och trovärdiga. 

Jaså, du vill gå till sjös? — 

Ja, herr kapten! — 

Du är inte sjöman? — 

Nej. — 

Bekant med sjön något? — 

Ja, som fiskare! — 

Är du här ifrån staden? — 

Nej, från Strands socken fyra mil i söder. — 

Vad heter du? — 

Ismael. — 

Besynnerligt namn! (Han frågade ej efter till- 
namnet.) 

Hur gammal är du? — 

Femton år, herr kapten. — 

Femton! Du är stor för din ålder. — 

Har du dina föräldrars tillåtelse att gå till S308T 

Jag har inga föräldrar? — 

Målsmän då? — 

Jag hesiterade. Han såg det och sade: Jag vill 
veta var du kommer ifrån, så tala sanning för mig! 

Jag såg på honom litet. Hans ansikte ingav för- 
troende. Han kunde hjälpa mig, om han ville. Jag 
beslöt att berätta allt. 3 

Herr kapten, sade jag, jag rymde i går kväll från 
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en bonde, som har haft mig for socknen och som miss- 
handlade mig. Far jag berätta det? — 

Ja, fortsatt. 

Jag berättade i få ord om mors död, hur jag kom- 
mit pa socknen, olyckan med hästen och sockenmötets 
dom. ‘‘Och som sagts, i går kväll rymde jag och ön- 
skar komma ut i världen, dar man har tillfälle att sla 
sig fram’’, avslöt jag. 

Han lyssnade uppmarksamt. Da jag var fardig, 
— frågade han om jag hade beräknat, att bonden skulle 
komma att söka mig och att han hade rätt att taga mig 
tillbaka. 

Jag svarade, att jag visste det och hade beslutat att - 
gömma mig, så gott jag kunde. 

Han funderade litet. Plötsligt steg han upp, såg 
mig in 1 ögonen och frågade med skarp stämma: 

Har du ljugit för mig? : 

Jag blev häpen, men motte hans blick och svarade, _ 
att varje ord var sanning. 

Valan, sade han, och tonen var ater vänlig, jag 
skall taga dig som jungman. Om tva dagar lamna vi 
for Danmark. Du kan gå till skansen med din kapp- 
sick och fa litet frukost. — 

Tack, herr kapten! sade jag, men om bonden kom- 
mer? 

Skepparen log i sitt yviga skägg och svarade: Var 
du lugn, bonden far skaffa sig en annan drang. Men 
det kommer mig att tänka på en annan sak. Vi ha 
inte talat om hur stor hyra du ska ha. Ar du nöjd med 
tjugo kronor i manaden? 

Tjugo i månaden? Jag som tjänat for Masas gam- 
la kläder och maten. — Jag kunde endast säga : ‘‘Tack, 
kapten’’, och han förstod, att jag var nöjd, 
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Sa lycklig som jag kande mig, da jag gick till skan- 
sen med kappsiicken i handen, hade jag ej varit sedan 
jag blev utan moder. Mitt hjarta var fullt av tack- 
samhet till kaptenen, och jag beslöt att lara och att 
sköta mitt arbete pa sådant sätt, att han aldrig skulle 
behöva ångra sin godhet. 


= 
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SEXTONDE KAPITLET. 
Hur fjardingsmannen grep mig. 


OLJANDE dag anlände Kalman i sällskap med 
fjardingsmannen. Någon hade sett en yngling 
med kappsäck i handen hasta mot staden, och veder- 
borande gissade ratteligen, att det var den rymmande 
drängen. Som jag sedan horde, hade de letat litet i 
staden, förrän de styrde stegen mot hamnen. Jag, som 
hela tiden haft ett vaksamt öga kring mig, upptäckte 
dem genast. Det blev brått att springa akterut och 
omtala synen för kaptenen. 
Stanna här, sade han, jag skall gå och fråga dem 
vad de vilja. 
Fjärdingsmannen är en vän till mig, sade jag till 
kapten, då han lämnade kajutan 
Ett par minuter senare horde jag fjärdingsman- 
nens röst: "Favoriten! Ohoj!’’ ropade han på äkta 
sjOmansvis. 
Vad ar det fragan om? fragade kaptenen. 
Kaptenen har val inte sett nagon frammande pojke 
luffa kring har. Han har rymt fran sin husbonde, och 
denne vill ha honom tillbaka. Och som fjardingsman 
ar det min plikt att leta efter honom. 
Kaptenen log. Ha, ha! svarade han, har luffa man- 
ga pojkar om dagarna, och hur manga som rymt fran 
sina ägare, åtminstone for stunden, är ej gott att saga, 
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Men fjardingsmannen vill val leta litet ombord pa 
skutan ? 

“Pojken har gjort mig stor skada, fast jag varit 
som en far för honom. Får jag också komma om- 
bord?” hörde jag Kalman saga. 

“Han gör bättre i att stanna på kajen och hålla 
skarp utkik på de andra skutorna’’, svarade kaptenen. 
“Är rymmaren här neråt och har sett er, kanske han 
söker springa upp åt staden.” 

"Kanhända det’’, sade Kalman. 

Jag horde kaptenen och fjardingsmannen ga forut 
in i skansen och sedan komma akterut. Pa den sida 
av kajutan, dar Kalman icke kunde se dem, stannade 
de ett ögonblick och viskade. Mitt hjärta slog häftigt. 
Tank om fjardingsmannen inte skulle våga lata mig 
komma undan! — Nu öppnades kajutdérren. Fyar- 
dingsmannen kom in och kaptenen efter. Där satt 
jag nästan darrande. 

Jaså, du är här, sade fjärdingsmannen och log. Det 
var bra gjort! Sköt dig som en karl och skriv till 
mig ibland. Kom ihåg, att du hade en god moder. 
Han räckte mig handen: Adjö med dig, Ismael, och 
Gud välsigne dig! Med detsamma stack han en fem- 
krone-sedel i min ficka. 

Tack, tack, stammade jag. En ovanligt mjuk kän- 
sla värmde min själ. Skepparens och den hederlige 
fjärdingsmannens vänlighet hade smält bort något av 
den is, som lagt sig kring det unga och dumma hjärtat. 

De gingo ut. Adjö, kapten, och tack för vänlig- 
heten, sade fjärdingsmannen utanför. 

Ingenting att tala om. Lagens väktare måste ha 
rätt att utöva sitt kall, svarade kaptenen. Adjö, adjö! 

“Kom, Kålman”', hörde jag fjärdingsmannen säga, 
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pojken har stort försprång, och det är min mening, att 
han försöker komma utrikes. Jag tror ej det är värt 
att ga till de andra skutorna.’’ 

Om en stund fick jag ga pa däck igen, och jag var 
glad som en frigjord fange. 

Nästa morgon fick jag följa med kaptenen till det 
lilla monstringskontoret. Mitt namn uppgav jag vara 
Ismael Hagarson, och da jag skulle underteckna kon- 
traktet skrev jag det. Jag hade ofta tänkt, att Hagar- 
son borde vara mitt tillnamn, och nu blev det sa. Da 
det fragades om mina föräldrar, svarade kaptenen, att 
de ej voro i livet och att den ende, som kunde vara 
förmyndare för mig, hade överlämnat mig at honom. 
Så var jag mönstrad på den vackra skonaren Favori- 
ten, och nästa dag skulle det bära till sjös. 

I mina tidigare barnaår, isynnerhet under infly- 
tande av äventyrliga berättelser, hade jag ofta tänkt 
på att bliva sjöman. Och sedan under träldomstiden 
hade ögat mer än en gång blickat längtande till de 
många seglare, som dagligen avtecknade sina kontu- 
rer mot synranden långt utanför de vackra skärgårds- 
holmarna. Många gånger hade jag också låtit fanta- 
sien upprulla tavlor för mig, på vilka jag var sjöman, 
som på djärva farkoster plöjde mot främmande land. 
Men jag hade alltid ansett dessa fantasibilder som be- 
drägliga narrspel, vilka aldrig kunde bli verklighet. 
Mitt liv skulle förflyta under träldom i Strands soc- 
ken, och det största, som jag kunde vänta, var att möj- 
ligtvis någon gång i tiden få en mildare husbonde och 
litet lön för mitt arbete. Mitt liv skulle bliva likt 
granndrängens, som också varit på socknen och tjä- 
nat sedan barndomen och vid femton års ålder kunde 
berömma sig av att aldrig ha varit utom gränserna av 
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Strands socken, vilket mången ansåg som det enda 
rätta och hederliga av en person i hans ställning. 

Jag hade också genom segelturer i barndomen lärt 
mig att älska havet. Och sedan hos Kålmans fick jag 
stundom följa med på fiske om nätterna, och även då, 
fast trött efter dagens släp och fullt viss att ej få nå- 
gon ersättning för den förlorade vilan, kunde mitt 
sinne ibland tilltalas av solnedgångens färgspel över 
vattnet och den mjuka färgtonen, som bredde sig över 
öar och skär. 

Men nu var drömmen verklighet, och bara det rika 

"i morgon” komme, skulle jag ut över haven mot 
främmande land. För första gången på en lång tid 
hälsade jag med glädje en ny dag och kände mig fri. - 
Därför var det roligt att lära sig arbetet. Och klätt- 
randet i de höga masterna, som skulle anses svårt, var 
endast lekverk : 

Nästa morgon kastade vi loss förtöjningarna. En 
liten ångbåt hjälpte oss ut på fjärden, och våra segel 
hissades. De fylldes för den förliga vinden, bogsertros- 
sen inhalades, och den lilla båten pustade av in mot 
hamnen, sedan dess skeppare åt vår befälhavare skri- 
kit: ‘“‘En lycklig resa, kapten!” Resan hade börjat, 
och vårt ankare skulle ej sänkas, förrän målet var 
hunnet. 

Favoriten var en råsegelskonare på 150 registerton, 
byggd på halländska kusten och hemma där. Redda- 
ren hade många skutor, och emedan denna var den 
nyaste, snabbaste och vackraste, fick den heta Favori- 
ten. Besättningen utgjordes av sju man, kapten och 
styrman ej inberdéknade. Lasten bestod av bräder, som 
kopts av en firma i Alborg. 

Var skeppare var, som läsaren redan anat, en arans 


g 
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man. Han var en präktig sjöman, rättvis och human 
mot sin besattning och hade icke alls anammat den 
gamla skeppartron, att sjömän äro boskap, som en- 
dast svordomar och skrik biter pa. Men pa samma 
gang ville han se raska pojkar pa däcket och i riggen, 
och var det några, som sökte skolka, fingo de snart i 
nagra kraftiga satser veta, vad sorts Adams barn de 
voro. 

Styrmannen var också en präktig karl. Och kam- 
raterna i det hela taget voro av så gott skrot och korn, 
som man gärna finner på Östersjö-traden. 

Då vi kommit ut i öppna havet, kurs blivit satt och 
vårt fartyg börjat röra på sig för sommardyningarna, 
blev jag satt på ett litet prov. Alla segel hade satts, 
med undantag av röjlen, som hos oss var det högsta 
seglet. | 

“Kan -du gå upp och lossa röjlen, Ismael?” sade 
styrmannen. 

Jag hade fått praktisera ett par gånger i hamnen 
och skulle nu visa, vad jag kunde göra, när det var li- 
tet rörelse i riggen. 

Jag tittade upp, hoppade på relingen, och var nä- 
sta sekund i vantet. 

‘Håll dig fast”, ropade styrmannen, och jag be- 
slöt att se till den saken med särskilt intresse och nit. 

Ju längre upp jag kom, desto mera kändes rull- 
ningarna, och då jag anlände till röjlen, tyckte jag, 
att någon hade fångat mig på ändan av en lång flagg- 
stång och viftade med mig i luften. Jag lindade emel- 
lertid ena armen kring röjlfallet och började lossa på 
sejsingarna. Det gick naturligtvis sakta att börja med, 
men då jag såg skepparen från däcket betrakta mig, 
eldades mitt mod och snart var seglet loss, 
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“Klart att hissa!’’ ropade jag. 

‘‘Hissa röjlen”’, ropades pa däck. 

Jag steg fran ran till riggen, och seglet gick upp, 
sedan skoten uthalats. 

Då jag hoppade på däck, sade styrmannen: ‘‘Bra 
gjort, jungman’’, och jag var över mattan belåten. 
Jag tänkte också: ‘‘Ett sådant ord om mitt arbete 
har jag ej hort på långa, långa tider.” Därför har 
den lilla händelsen och de tre berO6mmande orden le- 
vat kvar i hjartat. 

Solen sjönk, kvällen kom, och da sattes vakterna. 
Jag kom på kaptenens vakt och fick rättighet att gå 
till kojs klockan åtta den första kvällen på sjön för 
att väckas klockan tolv. 

Förrän jag lade mig, gick jag ut på däcket eller 
egentligen däckslasten och satte mig en stund. Jag 
hade så hastigt kastats ut i detta nya liv, att jag kände 
behov av att tänka över det litet. Kvällen var också 
skön för eftertanke. Stjärnorna började tindra fram 
ur sina omätliga sferer, men dunklet lade sig över ha- 
vet samt i seglen över mig, och framför mig kändes 
den friska kvällsbrisen. Framför bogen sorlade vå- 
gorna och kastade då och då ett stänk över relingen. 

De flydda åren kommo och passerade förbi. Jag 
såg hyddan vid insjön och de soliga stunderna i Löv- 
dungen. Så kom likprocessionen av de gamla, och kloc- 
karfars röst blandades med forsen framför bogen. Så 
kommo månader och år av lycka och kärlek. Och de 
ystra lekarna och svåra läxorna i skolan hälsade mig 
från gången tid. Så hörde jag hostningen, såg en sjuk- 
bädd med röda strimmor på den vita kudden och ett 
blekt, tärt ansikte, och så igen ett liktåg med klämtning 
och den doya orgelklangen, och pastorn i sin långa 
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kappa med handbok och en liten spade, som läste: 
"Av jord ar du kommen och till jord skall du ater 
varda’’, och mullen rasslar pa kistan, da gossens enda 
värn sankes ned. Sedan — ja, sedan en dröm, en lang 
nattmara, da hjärtat frusit och gossen i förtid blivit 
nästan en man. Och sen? — Det ser ljusare ut, och 
livet kan bli drägligt, fast det aldrig blir så ljust, som 
det kunde hava blivit. Och framtiden? Ack, den är 
det ej värt att uppgöra planer för, bara besluta att bli 
så god sjöman som möjligt och att genast — gå och 
lägga sig. 
Jag kröp till kojs, somnade och drömde. att Kal- 
man hade krupit upp på sitt hus och att han skrek efter 
mig av alla krafter. 
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SJUTTONDE KAPITLET. 
Nagra trevliga manader pa Ostersjon. 


AMFORT med mycket annat ar min första sjöresa 

tämligen väl bibehållen i minnet. Vädret var över 
huvud taget vackert. Den lilla åskby, som hälsade på 
oss en stund utanför Gotland och gav mig min första 
erfarenhet i att reva och bärga segel, var icke stark 
nog att anses svår eller farlig. Det nya, fria livet på 
havet bland kamrater, som ej frågade efter mina anor - 
eller min sociala ställning, om blott jag utförde mitt 
arbete, behagade mig ofantligt. Och befälets befall- 
ningar, som aldrig åtföljdes av skällsord eller föroläm- 
pande tillmälen, utförde jag med glädje. Efter ett par 
dagar på sjön började jag känna mig, som när man 
vaknat ur en förfärlig dröm och finner det sköna mor- 
gonljuset strålande in genom fönstret. Mina känslor 
började också svalla, och litet efter hand vaknade min 
varma kärlek för det sköna, som så väl blivit odlad 
under min moders inflytelse, åter upp ur sin dvala. 

Mina kamrater kom jag väl överens med. De voro 
alla unga och glada, och deras skämt och lekar på fri- 
stunderna verkade som solsken för mitt sinne, fast jag 
nästan alltid tyckte bättre om att se på än deltaga. 
Visserligen lärde jag av dem åtskilligt, som ej varit 
till gagn utan tvärtom, men jag var icke nog gammal 
och vis under den tiden att skilja på vetet och agnarna. 
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- Sjomansyrket lärde jag med iver. Det var ju in- 
tressant att lara sig de besynnerliga namnen pa alla 
tag, stag och segel. Och de manga fina knutar, som 
sjömännens hårda hinder kunde forma, voro en sorts 
gator, som jag satte en ära i att finna lösningen till. 

Att styra ar det forsta en pojke far lara pa skutan. 
Min första timme vid ratten minnes jag väl, ty den 
var full av bekymmer och oförklarliga händelser. Det 
var under skepparens egen uppsikt, jag skulle lara det 
maktpaliggande varvet, och klockan var ungefar nio 
pa kvällen. Vädret var fint och en bra nattbris fyllde 
seglen. Vilken kurs vi styrde, minnes jag ej. Det var 
manljus, och månen hade hunnit sa högt, att jag fran 
_ ratten sag den ett litet stycke till babord av bramran. 

Att jag minnes månens ställning beror därpå, att 
denna himlakropp skulle vara mig till hjälp vid styr- 
ningen. Den bleke vandraren över det mörka havet 
skulle hjälpa mig att hålla Favoriten stadigt på sin 
kurs. 

Nu ser du, sade kaptenen, månen där i närheten af 
bramrån. ; 

Ja, kapten! svarade jungmannen. 

Om du håller ögonen på månen och ranocken, är 
det lätt att se om skutan vill gira, och du kan då ge- 
nast mota henne med ratten, fortsatte han. 

Det var ju klart och tydligt, och jag förstod myc- 
ket väl själva idén och den hjälp månen kunde giva. 
Men svårigheten var den, att månen visade sig rysligt 
nervös den kvällen. Den raglade på sin bana, som om 
den fått för mycket av någon luftelexir, och förbryl- 
lade mig förfärligt. Ibland var den gömd bakom bram- 
seglet och ibland var den långt öster om det. Och där 
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stod jag och snodde med ratten fram och ater, och ju 
häftigare jag snodde, desto livligare blev månen. 

Kaptenen smålog litet. Jag undrar vad som kom- 
mit åt månen i kväll, sade han spydigt. — Jag synes 
inte kunna hålla honom stadig, kapten, svarade jag 
och torkade svetten från pannan. 

Jag set det, sade skepparen, men om du kan lugna 
skutan litet, torde det ha ett välgörande inflytande på 
månen. . 

Han hade naturligtvis rätt. Efter en stund lycka- 
des jag förmå Favoriten att gå stadigt på kursen, och 
månen lugnade sig. Men aldrig har jag varit mer in- 
tresserad i den himlakroppen, och aldrig har jag be- 
traktat den med större intresse än den aftonen ute på 
Östersjön. 

Det är ofantligt trevligt att segla på Östersjön un- 
der sommarmånaderna. Nätterna äro ljusa, dagarna 
ljumma, och svårt väder är sällsynt. Och som sjöfar- 
ten är mycket livlig, isynnerhet nära Sverige-kusten, är 
man ständigt i sällskap med seglare. Om dagen ser 
man dem runt omkring sig, en skara kamrater eller 
, grannar, som man kan samtala med och som taga bort 
det ensliga intrycket från havet. Och om natten är 
den mörka slätten beströdd av deras vita, gröna och 
röda lanternor. Ibland blir det trevliga kappseglin- 
_ gar, som skapa långa och fantasirika skepparhistorier, 
vilka förtjänade en plats i den vildare romanlittera- 
turen. 

Vår resa till Ålborg var, som redan berättats, en 
skön sådan. Jag minnes väl huru vi passerade det på 
Östersjökusten beryktade fyrskeppet Kopparstenarna, 
som med sitt röda skrov och namnet i manshöga bok- 
stäver, målade på sidan, vakar över seglarens välfärd. 
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Det var just i kvallningen vi seglade förbi, och om en 
stund sände det sina strålar över vattnet. På babords 
sida sågo vi ljusen från fyrarna på gotska Sandön, och 
följande två dagar seglade vi utefter Gotlands vest- 
kust. Så kom det långa Öland och Utklippans fyr, och 
efter ett par dagars segling från detta välkända sjö- 
märke sago vi Skånes kust. I ‘‘Bornholms-halet’’, som 
man kallar farvattnet mellan den danska 6n Bornholm 
och skanelandet, mellan Simrishamn och Sandham- 
marns fyr, lago vi för tre dagar, tillsamman med en 
hel flotta av skutor, varefter en dstanvind satte liv i 
hela skaran och hjälpte oss, som skulle söderut, in i det 
minnesrika Oresund. 

Farden ar da igen synnerligt livlig for minnet. Med 
land pa bagge sidor, seglare och angbatar av alla slag 
och dimensioner till hoger och vanster, var jag idel 
öga och öra. Jag betraktade den livliga scenen och 
lyssnade till varje upplysning, som föll från kamrater- 
nas eller befälets läppar . 

I Öresund såg jag den första ‘‘langfararen’’. Jag 
hade en stund haft ögonen på en särskilt högriggad 
skuta, vars segel lyste vitare än de andras. På nära 
håll visade han sig vara en fullriggare, lång och låg 
med ‘‘kanonportar’’ målade på sidorna och kopparn 
glänste upp över lastlinien. De vita seglen stodo så 
fulla och runda i fängslande symmetri, från skajslarna, 
som syntes vilja sammansmälta med de lätta sommar- 
skyarna till de väldiga underseglen, vilkas rår stucko 
långt ut över sidorna. Där var en ständig snölik fors ` 

, kring den skarpa bogen, och nu och då kastade han lik- 
som ett silverregn ifrån sig, då han mötte och klöv nå- 
gon större våg. 

Jag stod länge och beundrade denne havets aristo- 
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/ 
krat och drömde om den dagen, då även mina fötter 
skulle trampa däcket på de romantiska ‘‘langfararne”’. 
Och jag ansåg icke längre en sådan tanke vara en be- 
dräglig hägring, ty nu låg livet öppet för mig, och da- 
garna på Favoriten hade övertygat mig om, att jag var, 
så långt som en människa kan bliva det, min egen lyc- 
kas smed. 


Men min fullriggare sammankrympte snart på 
grund av avståndet och kröp som en liten punkt ned 
bak horisonten, medan vi hastade för gynnsamma vin- 
dar förbi Köpenhamns redd, där många ankrade far- 
koster skvallrade om stadens sjöfart. Sa seglade vi 
förbi den lilla ön Hven genom sundets smala utlopp 
mellan Helsingborg och Helsingör ut i Kattegatt. Det- 
ta farvatten syntes vara litet oroligt med ständigt skif- 
tande vindar, men lyckligt och väl anlände vi till vår 
bestämmelseort, som ligger i Jylland på södra sidan av 
Limfjorden. 


Nu hade jag för första gången i mitt liv-kommit 
till en större stad, och då dagens arbete var över, blev 
det brått att gå i land och se. Men mina kläder, arv 
efter Masa, voro föga passande för en spatsertur i sta- 
den. Jag gick till kaptenen och beklagade mig, och 
med faderlig sympati tog han mig i land och köpte mig 
en snygg kostym kläder m. m. Det gör mitt hjärta 
varmt ännu, då jag tänker på den gamle skepparens 
vänlighet och hur friboren Jag kände mig, då jag i 
mina egna kläder gick omkring i staden och såg lika 
god ut som någon annan. Och jag minnes, att speg- 
larna i butiker, som jag flitigt tittade i, påminde mig 
om vad jag ofta hade hört i barndomen, att ‘‘stackars 
Hagar Elm hade en fin pojke’’. 
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Den första sommaren på Östersjön ilade fort och 
framstår for mig som ett ljust minne. Det dröjde ej 
lange, förrän jag kände mig riktigt hemma på sjön och 
ansåg sjömanslivet vara det enda värt att leva. Och 
min sorgliga erfarenhet hos bonden gjorde mig benä- 
gen att tro, att friheten icke gärna trives på landbac- 
ken. Havet var frihetens hemvist, och sjömannen var 
de blå slätternas odalbonde. Mellan dagarna och vec- 
korna på sjön kom städernas liv som en behaglig om- 
växling. Då kunde man smaka, vad stadslivet hade 
att bjuda på och se människornas storverk. Man kun- 
de också på fridagar besöka parker och natursköna 
platser eller till och med följa exkursioner inåt landet 
och sålunda uppliva sin kärlek för skog och mark. 

Denna sommar vaknade också min läslust, som le- 
gat i dvala sedan mors död. Ute på sjön fingo böcker, 
tidningar och tidskrifter av alla slag vara mina kam- 
rater pa fritimmarna. På sjömansmissionerna var det 
sa lätt att fa gamla skrifter, och en bokpase kom nä- 
stan alltid ombord, förrän fartyget seglade. De flesta 
av pojkarna tyckte min läsvurm vara litet onaturlig, 
och då bokpåsen kom, brukade de skrattande säga: 
"Där kommer Ismaels proviant.” Läsningen drog 
ibland min tanke tillbaka till bibeln, och jag beslöt att 
riktigt genomläsa den från perm till perm, vilket jag 
gjorde. Detta beslut var nog en ingivelse från Gud, 
ty fast den gamla boken icke då fick skingra mina tvi- 
vel, öppnade den dock mina ögon för många sidor av 
skönhet och visdom, som jag ej vetat om eller kunat 
fatta förut, och detta gjorde, att jag aldrig blev en be- 
spottare av ‘‘béckernas bok”. Tvärtom läste jag den 
ofta under åren och underhöll åtminstone en ytlig be- 
kantskap med dess gudomliga innehåll. 
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Det vore naturligtvis omöjligt att skildra varje resa 
och erfarenhet, medan jag var på Favoriten. Det skul- 
le göra denna berättelse för lång, kanske tröttsam och 
till på köpet icke lämna rum för mina andra livsöden. 
Jag måste därför hasta och försöka draga läsaren med 
ut i den stora världen. ` Men först måste jag dock be- 
rätta någon tilldragelse från dessa trevliga månader. 
Rätt många sådana hoppa fram, då jag öppnar på dör- 
ren till minnets kamrar, och det är svårt att veta, vilka 
av dessa kära vänner jag skall presentera. De äro 
mina goda vänner allihop och hava givit mig så myc- 
ken glädje, att jag tycker nästan synd om dessa, som 
Jag nödgas skjuta åt sidan så länge. 

Nåja, kanske jag skulle börja med ett särdeles glatt 
minne, en liten fest, som vi hade ombord på Favoriten 
en vacker augustik väll. 

Det var kaptenens årsdag, och han fyllde 50 år. 
Redan ett par dagar förut hade det blivit känt, att han 
tänkte tillställa något trevligt och ville ha besättningen 
som gäster. Detta gjorde, att vi pojkar började slå 
våra kloka huvud ihop, och resultatet av ofantligt 
långa resonemang och myriader förslag blev, att ma- 
trosen som förste man i skansen skulle hålla tal och 
jag som “‘bokmal’’ med tillhjälp av en lättmatros skul- 
le splitsa ihop ett litet skaldestycke. 

Dessa uppdrag hade till följd, att matrosen och jag 
blevo ofantligt tankspridda för närmaste två dygn. Vi 
mumlade ständigt både i vaket och sovande tillstånd. 
Och vi tålde icke, att någon tilltalade oss, då vi voro 
fördjupade i våra kompositioner. Blev matrosen i så- 
dana stunder tilltalad, blev han arg och röt: ''Håll 
munnen, annars blir här inget tal av”, och ville nå- 
gon giva ett råd, blev han särskilt vresig. Kocken 


ISMAEL HAGARSON E 117 


undrade en gang om icke "Käre befälhavaren pa sko- 
naren Favoriten’’ var litet for lang och krånglig in- 
ledning samt om benämningen var ‘‘borgerliga över- 
het’’ passade pa kaptenen. Men han kom inte langt, 
förrän matrosen argt avbröt: ‘‘Vad pratar du om? 
Ar det du eller jag som skall hala fram med den här 
oreringen? Ar det du, så säg så, och jag brassar back, 
men ar det at mig kamraterna givit förtroendet, så kom 
inte och förvilla mig, då jag just håller pa att komma 
pa kursen.” Vi viskade bifall, och kocken fick vara 
stum. : 

Tyvärr kunde inte littmatrosen hjälpa mig mycket 
med poemet. Han var en yster Kalmar-pojke, som inte 
tänkte på mycket annat än skoj och vad han kallade 
‘‘forfriskningar’’, d. v. s. dricksvaror. Enligt hans be- 
grepp skulle poemet börja så här: 


“Från Favoritens gossar raska, 
Som tömma kan ba’d glas och flaska.” 


Det”, sade han, ‘‘ar poesi och samtidigt en på- 
minnelse till skepparen att sätta fram förfriskningar.” 
Vad som sedan skulle följa dessa rader eller poemet 
för övrigt, brydde han sig inte det ringaste om. Jag 
kunde få skriva allt det övriga, bara dessa värser kom- 
mo med, som påminde om ‘‘forfriskningar’’. Jag 
visste, att var kapten inte ansag tommande av ‘‘glas 
och flaskor’’ såsom någon dygd och beslöt därför att 
inte taga in det, vilket gjorde, att jag måste skriva 
poemet ensam, ty min skaldebroder blev förargad. Det 
kostade mig ofantligt mycket arbete och ett oändligt 
mumlande och skrivande, men till slut voro tolv ver- 
ser färdiga, och vi ansågo det vara nog. 
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Så kom den högtidliga stunden, en vacker sensom- 
markvall. Brisen var så mild som en smekning. Vi 
voro utanför Ölands södra udde, och "Långe Jan’’ ha- 
de just börjat kasta sitt sken över vattnet. Ett bord 
hade blivit dukat på däcket, fullt av godsaker, som an- 
nars inte förekomma på sjömannens matsedel. Där 
var sötsoppa och pannkakor och hårdkokta ägg — vi 
hade endast varit några dagar till sjös — och ett fat 
med risgrynsgröt m. m. Vi fingo slå oss ned, sedan 
kaptenen och styrmannen tagit plats och lanternorna 
blivit placerade så, att vi kunde se läckerbitarna. Skep- 
paren läste bordsbönen, och vi uppmanades att taga åt 
OSS. 

Nu var enligt överenskommelse matrosens stund 
inne, och vi väntade på hans uppträdande. Han syntes 
litet saktfärdig och oviss, men slutligen steg han upp 
och med blicken vänd, icke mot kaptenen men mot 
Olandsfyren, började han: ‘“‘Vår befälhavare på sko- 
naren Favoriten.” Da dessa högtidliga ord kommit 
fram, blev det en paus. Vår talare hade tydligen kom- 
mit av sig. Där stod han och stirrade ut över det ens- 
liga havet, med allas ögon fästade på sig. Kaptenen 
såg villrådig ut, och lättmatrosen lät höra ett fnitt- 
rande. Sesh garde 

“Vad ar det fråga om, Håkanson?” sporde kap- 
tenen. 

‘Kare befälhavare på skonaren Favoriten”, börja- ' 
de igen matros Håkanson. | 

Nu brast lättmatrosen ut i skratt. 

‘Vi äta väl nu”, sade styrmannen liksom för att 
hjälpa ut situationen. 

“Käre befälhavare på skonaren Favoriten!” ut- 
brast igen matrosen, och denna gång fick han fram, vad 
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som tyngt honom de sista tre dagarna. Hans tur var 
ett enkelt tack till kaptenen för hans humanitet mot 
sin besättning och en önskan, att han länge skulle få 
leva och föra skutor på Östersjön. 

Nu var det min tur. Jag läste från papperet mitt 
lilla poem. Vad det var om, minnes jag ej det ringa- 
ste, ty det alstret, likt många andra från den tiden, har 
offrats åt glömska och förgängelse. Men jag vet, att 
det var i samma stil som matrosens tal. Då jag satt 
mig, steg kaptenen upp och tackade med några hjärt- 
liga ord, och måltiden började. Att vi ato duktigt, be- 
höver ej omtalas. Man har aptit, när friska havsvin- 
dar leka om en. Då vi ätit och druckit kaffe, föreslog 
styrmannen, att vi skulle sjunga något, och vi hjälptes 
åt med flera välkända hymner och fosterländska sån- 
ger. Sa läste kaptenen ‘‘Fader vår” och ‘‘ Valsignel- 
sen’’, och sa var festen Over. Rormannen slog fyra 
glas = kl. 10, och "Långe Jans” ljus var betydligt 
lägre på horisonten. Vi gingo på vår vakt eller ock 
till kojs, men kaptenens lilla födelsedagsfest i kvälls- 
stunden på Favoritens däck har stått kvar i minnet. 

En annan händelse, som jag livligt minnes från des- 
sa tider, är skonertskeppet Antilopens brand i Ålands 
hav. 

Det var en alldeles lugn afton i september, då inte. 
en enda kåre lekte på havet och knappast en dyning 
störde stillheten på de grå skären, som på båda sidor 
om oss stucko sina småholmar och kobbar upp ur vatt- 
net. Vi hade hela eftermiddagen haft skonertskeppet 
i sikte tillsammans med en del andra skutor, som va- 
kat ut for stiltjen i det smala farvattnet. Avstandet 
mellan oss var kanske en sextondels svensk mil, da na- 
gon anmärkte, att rök började stiga upp fran däcket 


- 
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mellan stor- och mesanmasten. Vi betraktade fartyget, 
villradiga vad det kunde betyda, da röken började 
virvla upp tjockare och tjockare. Vi kunde också se 
hur folk sprang av och an på däcket, och om en liten 
stund bröto lågor upp. ‘‘Fartyget brinner’’, ropade 
styrmannen, som betraktat det genom kikare. Vi sågo 
lågorna stiga högre och högre, och snart satte de ut 
sina båtar och hoppade i dem, under det båtar från 
andra skutor i närheten också firades över och rodde 
till undsättning, om så skulle behövas, tills en hel li- 
ten flotta av båtar omgav det brinnande skeppet. 

Skymningen hade nu fallit på, men skådeplatsen 
kring branden var rikligt upplyst, så vi kunde iaktta- 
ga allt som försiggick. Snart fingo lågorna fatt i stor- 
seglet, varifrån de hoppade i de tjärade vanten och 
fortsatte sin väg uppåt, tills stormasten var ett torn av 
flammor. Näst fick elden fatt i mesanseglet, och pa 
några minuter var akterriggen också i ett upprest bål, 
som flammade mot himmelen och belyste havet vida 
omkring ända bort till Upplands mörka skärgård. 

Nagra flammor lupo likt vilda andar pa de tjärade 
stagen till förmasten och förseglen, och det rysliga skå- 
despelet var fullkomligt. Det brinnande skeppet med 
segel av lågor och brinnande andar klättrande i rigg 
och stag, myriader av gnistor runt omkring, det döds- 
lugna havet, liknöjt avspeglande eldens vilda brott, 
skaror av fartyg i ljusarean med segel onaturliga och 
spöklika från den hemska belysningen — allt ett skåde- 
spel, väl värt att betrakta. 

Stormasten föll, och tusentals gnistor foro uppåt 
och dogo, så gick mesanmasten och förmasten. Snart 
var det endast skrovet och trälasten som brunno. En 
angbat kom dit och släckte elden med sina kraftiga, 
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pumpar, och Antilopen, lik en kallnad jättebrand, blev 
halad till närmaste hamn. Hur elden hade uppkommit 
kunde ingen få reda på, men den spridde sig så hastigt, 
att folket knappast hann i båtarna. Så berättade tid- 
ningarna, då vi kommo i hamn. 

En tragisk händelse timade också ombord på Favo- 
riten. Under en resa från Kiel till Norrköping föll en 
av kamraterna, en östgöte, överbord och drunknade. 
Egendomligt nog såg ingen det, och inget rop hördes. 
Vid en vakts slut klockan tolv på natten var han helt 
enkelt försvunnen. Vi sökte överallt i den tron, att 
han hade somnat nagonstades, men han var, och för- 
blev borta. Saken var ännu besynnerligare, emedan 
det var gott väder och rätt bra manljus. Sa sent som 
halv tolv var han ännu ombord, ty då såg utkiksman- 
nen honom vandra av och an på fördäcket. 

Vi spekulerade mycket över saken. Vad kunde ha 
gjort, att han klivit upp på relingen och fallit över 
bord? Hur kunde det ske så tyst, att inte ett plask 
hördes? Emellertid kommo vi till den slutsatsen, att 
stackars Kalle av någon anledning klivit upp på relin- 
gen och fallit över. Något han slagit sig mot i fallet 
kanske-dövade honom, så att han ej kunde ropa. 

På mig gjorde händelsen ett djupt intryck, emedan 
jag kände Kalles levnadssaga, och den var inte så ljus. 
Han berättade den för mig, da vi en kväll sutto samman 
på däcket. Han hade kommit från ett förmöget köp- 
manshem och hade fyra syskon. Inte så begåvad och 
ej av 'så fördelaktigt utseende som de andra, började 
han åsidosättas isynnerhet efter moderns död, som in- 
träffade då han var tretton år. Ingen brydde sig vi- 
dare om honom i hemmet, och ofta fick han känna släk- 
tingarnas förakt. Sällan fick han vara med på bjud- 
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ningar, och då han någon gang var med, sag han sa 
klart, huru ovalkommen han var, varför han ej önska- 
de sig dit igen. Då han hade last for prästen, bad han 
sin far om tillåtelse att gå till sjös. ‘‘Jag visste, att 
far och syskon skulle bli glada’’, sade han, ‘‘och jag 
hade rätt. Far blev så belåten, att han gav mig 200 
kronor att börja livet med, som det heter, och en stor 
koffert full med kläder.” 

Denna sommar på Favoriten var hans femte som- 
mar till sjös. Vintrarna tillbringade han i någon sjö- 
stad men for aldrig hem, och som hans btev till an- 
höriga sällan blevo besvarade, slöt han att skriva. 

‘Skada att mor dog’’, sade han naivt, och någon- 
ting längtande spred sig över det fräkniga ansiktet. 
“Hon var den enda som höll av mig’’, fortsatte han 
med en liten darrning på rösten, ‘‘och när hon dog, 
syntes det vara svårast för henne att skiljas från mig.”” 

Så satt han tyst och såg modstulet ut över vågen 
en stund, och sedan började vi tala om något annat. 
Da vi skildes, sade han: ‘‘Omtala inte för pojkarna 
vad jag sagt. Jag talade om det for dig, emedan nagot 
säger mig, att du också haft din ‘hundvakt’, förrän vi 
traffades.’’ 

Ja, och nu var Kalle borta, och endast nattens öga 
hade sett på, när vågen tog honom. Jag hoppas han 
och hans moder träffats i en bättre värld, där kärle- 
ken är fulikomlig. Och härmed avslutar jag berät- 
telsen om min första sommar på sjön. 
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ADERTONDE KAPITLET. 
Mot soder. | 


OT slutet av november blevo vi avmonstrade i 
Helsingborg. Jag lamnade med saknad Favo- 
riten, den genialiske kaptenen och kamraterna, samt 
fick rum pa sjomanshemmet, dar jag for några dagar 
vilade ut och övervägde nästa steg i livet. Min hyra 
hade blivit höjd under sommaren, så att jag hade kun- 
nat spara något över femtio kronor och dessutom fått 
en väl fylld sjömanskista. Nu berodde det på huru- 
vida jag skulle skaffa mig arbete i land under vintern 
eller söka få hyra för sydliga farvatten. Det var detta 
jag filosoferade över, medan jag för första gången i 
mitt liv njöt av att vara ‘‘egen herre”” och endast hade 
mitt eget gottfinnande att konsultera. 
iF Helsingborg fick jag ett rätt märkvärdigt brev 
fran min van, fjardingsmannen i Strands socken, det 
första han sänt mig. Dess innehåll hjälpte mig 1 va- 
sentlig mån till att bestämma för det steg, jag senare 
tog. Brevet lydde sålunda: 


"Min käre Ismael! 

Jag har dröjt med att besvara dina kärkomna brev, 
men orsaken har varit, att jag ej velat avsända brev 
till dig från socknens postkontor, utan jag har väntat 
tills något ärende skulle föra mig till staden. Du vet 
hur jag lät dig slinta ur händerna, och om jag sände 
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brev till en "Ismael Hagarson” härifrån, kunde nå- 
gon vädra oråd, och den gamle fjärdingsmannen kunde 
råka 1 obehag. Du gjorde därför klokt i att ej sätta 
avsändarens namn på kuvertet, då du skrev till mig. 

Men jag har intressanta saker att berätta för dig, 
och jag måste gå till verket och försöka. Först kan 
jag då omtala något, som utan tvivel kommer att för- 
våna dig en smula, fast du ej behöver sätta vidare tro 
till det, och det är, att du, Ismael Hagarson, är död — 
riktigt stendöd. 

Du minnes ‘bottenlösa kärret” på Kålmans ägor, 
nära stenröset där vikingaskatten säges vara begraven, 
samt sägnen om att den, som drunknar däri, drages 
av underjordiska makter ständigt nedåt, och kroppen 
kan aldrig återfås. Och du vet, att enligt samma auk- 
toritet håller en besynnerlig ande vakt över det nat- 
tetid och ett skogsrå, som bor i den tjocka furusko- 
gen däromkring, är ständigt sysselsatt med att draga 
nattliga drar, som ha ‘synd på samvetet’, dit ned. 
Välan, i djupet av det kärret vilar du och din kapp- 
säck. Så har det blivit beslutat av socknens vise och 
bekräftats av ‘kloka Ingrig med dubbelögat”. Hon har 
sett en skymt av dig där nere en kväll, just när en 
strimma från nymånen, ‘stor som ett dolkblad”, skar 
genom skogen och blixtrade till på kärrets svarta vat- 
ten. Och samma Ingrig med sitt dubbelöga har sett 
‘karrets ande” och rået i rådplägningar, varvid de ska- 
kade sina huvud och suckade, så att trädkronorna ru- 
skade: Synden, som var orsaken till ditt tråkiga slut, 
har Kålman varit god nog att donera till historien. 
Du hade nämligen (bli inte ond utan le), förrän du 
lamnade, stulit femtio kronor fran bonden, och det var 
detta orattfangna gods tillsamman med synden av att 
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ha hindrat din husbonde i hans lovvarda avsikt att tuk- 
ta dig den dagen da hästen föll ‘på arans strat’, som 
gav skogsraet en sådan makt över dig’ och din kapp- 
sack. 

Sa vet du nu, att du stulit femtio kronor fran Kål- 
man och till straff darfor drunknat i karret, och det ar 
slutet pa sagan om Ismael, Hagars son. Och manga 
skaka sina visdomstunga huvud och säga: ‘Sade jag 
inte, att det skulle ga sa?’ 

Under tiden ar jag glad veta, att du mar gott och 
har framgång på din nya bana. Tills vidare kan gärna 
folket behalla sin tro om dig, och jag skall inte upplysa 
dem. Den dag kommer, da du skall komma hit och 
visa, att du var bestämd for bättre öde an att ligga pa 
bottnen av karret. Hall modet uppe,. var ärlig och 
hederlig, och glöm ej att du hade en god moder samt 
att Gud i himmelen ser dig. 

Vad mig beträffar, mar jag val pa alla sätt. Jag 
forargas mindre och mindre över människors darska- 
per. Åren bringa kyla och litet filosofiskt lugn så att 
man slipper harmas för mycket över folks galenska- 
per. 

Gud vare med dig. Skriv igen till din gamle vän, 
fjärdingsmannen C. V. 

P. S. Jag sprakade med Kalman häromdagen an- 

gående din död. Det var en prövande stund. Han 
sade, att han skulle sätta upp en liten minnesvård vid 
karret, där du sjénk,-och pa den rista några varnande 
ord, om hur det gar med sådana, som i övermod och 
mordiskt sinne fly fran sina välgörare. Han sag så” 
from ut, karlen, så jag kände mig frestad att ta honom 
till karret och kasta i honom. Men jag bet i mitt gam- 
la pipskagg och teg. DSZ 
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Jaså, jag hade stulit, och det bottenlésa kärret hade 
uppslukat syndaren. Och Kålman ämnade resa en 
vård över sin förtappade tjänsteande. Det skulle väl 
för den bortgångne vara ett slags straff efter döden och 
för de levande värnlösa en varnagel, tänkte jag bittert. 
Mitt blod kokade en stund, men jag lugnade mig snart. 
Jag var icke en tjuv, och hela Strands socken kunde 
inte göra mig till en sådan, och deras tro, att jag var 
död, bekymrade mig ej. De skulle en gång få reda på 
att Hagars son var i livet. 

Några dagar senare, då jag en morgon satt i hem- 
mets läsrum och ögnade genom en tidning, kom anstal- 
tens föreståndare tillsammans med en välklädd ung 
man med ståtligt utseende in i salen. De stannade 
mitt i rummet och läto ögonen mönstrande fara över 
det dussin eller flera sjömän, som för tillfället voro 
inne. Jag märkte, att den främmandes ögon stannade 
vid mig och betraktade mig några sekunder, varefter 
de lågmält samtalande gingo ut ur rummet. Som så- 
dana tilldragelser äro vanliga i ett sjömanshem, fäste 
vi oss ej vidare därvid, och jag fortsatte min läsning. 
Om en stund kom emellertid föreståndaren och kal- 
lade mig vid namn. Han förde mig till kontoret, där 
jag fann främlingen, som synat oss. några minuter 
förut, rökande en cigarr och otåligt vandrande fram 
och tillbaka på golvet. 

“Det här är kapten Sjöholm fran barkskeppet Ger- 
da, som ligger på redden ””, sade hemmets representant. 

Jag bugade mig. 

Jaså, sade kaptenen och till min förvåning räckte 
mig handen, och ert namn är? — 

Ismael Hagarson. — 
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Han sag på mig forskande och anmärkte: Ursäkta, 
men det synes vara ett ovanligt namn. 

Atminstone på sjön, och kanske på land också, in- 
föll föreståndaren. 

Men bland öknens barn och på öknens skepp är det 
bekant, sade. kaptenen leende. 

Välan, fortsatte han, jag är kapten på barken där 
ute och behöver en matros. Vi äro på resa från Sunds- 
vall till Newcastle, Australien, och jag har måst sända 
en matros i land, emedan jag inte tyckte om honom. 
Saken är den, att jag har min fru och en liten dotter 
på fem år ombord, och jag vill ha män, som inte be- 
gagna dåligt tal och som kunna uppföra sig anstän- 
digt. | 

Jag förstår, svarade jag, men jag kanske ej kan 
mönstra som matros, emedan jag bara seglat en enda 
sommar. De övriga kvalifikationerna tror jag mig 
hava. — 

Vad var fartygets namn? — 

Favoriten, kapten Klint. — 

Åh, den gamle hedersmannen. Gav han er betyg — 

Jag hade det i fickan och räckte fram det. 

Du blev lättmatros efter två månader, ser jag, det 
låter bra, sade han. 

Kapten Klint var också god nog att ge mig några 
rader som en särskild rekommendation, sade jag och 
räckte honom rekommendationsbrevet. ; 

Då han ögnat genom det, sade han belåtet: Det 
är bra! Jag har nog fått rätte mannen, och om ni an- 
tager platsen, tror jag, ni skall bli tillfredsställd. — 

Vad betalar kapten? — 

Vanliga matroshyran i Helsingborg är fyrtiofem kr. 
i månaden, förstår jag, men jag betalar ett par kronor 
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extra for utvalt manskap och er hyra blir fyrtiosju 
kronor. 

Jag var belåten och mönstrade. En stund senare 
stod jag ombord på barken. Vinden var förlig, och vi 
började genast hiva upp ankaret. i 

Förrän jag tog kistan från hemmet passade jag på 
och tog på arbetskläderna och kunde således vid an- 
komsten ombord genast ‘‘hugga i”. é 

Snart hängde ankaret under bogen, seglen hissades, 
och vi voro iväg. Jag kallades till ratten, medan däc- 
ket gjordes sjöklart, och fann skutan vara lätt att 
styra och en god seglare. Jag blev också genast be- 
kant med kaptenens fru, som med sin dotter kom upp 
på däek, då fartyget hade kommit under segel. Hon 
var en ljuslagd kvinna ungefär tjugufem år gammal. 
Jag minnes särskilt, att hon hade mycket vit panna, 
över vilken några av de ljusa lockarna föllo ned. Flic- 
kan liknade modern och föreföll att vara mycket livlig. 
Hon hälsade genast “goddag” och frågade om jag var 
den nye matrosen, som pappa hade varit i land efter. 
Och då jag jakande besvarat frågan, ville hon veta, om 
jag var en god matros. 

Det är han, sade kaptenen, som just kom akterut 
och för att hindra flera frågor omtalade mitt namn. 

Gerda var en bark på niohundra tons med reslig 
smäcker rigg, vitmålad utombords, så den såg ut som 
en svan på vattnet. Masterna voro blankskrapade och 
oljade och rårna voro av samma färg som fartyget. 
Detta i förening med vita segel gav henne ett rent och 
fint utseende ‘‘till väders”’. 

Den förde ingen däckslast, emedan fina bräder för- 
störas av vätan. Däcket var särdeles rymligt och 
rent. Skansen var på akterkant av förmasten. Det 
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gjorde ett behagligt, hemlikt intryck på mig att se hur 
ren den var och vilka snygga madrasser och filtar, som 
lago i kojerna. Genom ett generöst antal fönster, av 
vilka ett stort sadant var pa taket, var skansen rikli- 
gen försedd med ljus, en förmån den sjömän förstå, 
vilka måste tillbringa sina frivakter i mörka hålor un- 
der däck eller i barken. En god järnspis fanns där 
också, och som decembervädret var rätt kallt, kom en 
behaglig värme från denne sjömannens bäste vän i rått 
och ruskigt väder. En sådan rymlig och trevlig skans 
har jag knappast sett på fartyg, som till och med varit 
dubbelt större än Gerda. 

Besättningen syntes också vara av bästa slag. De 
voro alla ynglingar, föga över eller under tjugu år, 
med intelligenta ansikten och kraftiga kroppshyddor. 
Genom umgänge med dem fann jag, att de i mångt 
och mycket stodo över den vanliga klassens sjömän. 
Glada och skämtsamma voro de, och skrattet skallade 
pa fristunderna, men de flesta förstodo sig också pa 
allvarliga saker. Lust att läsa hade de alla, och kort- 
leken var ej mycket begagnad på Gerda. Jag undrade 
på huru kaptenen kunnat få en sådan skara, tills jag 
fick höra, att han satt sig i förbindelse med de bättre 
sjömanshemmen i hela Sverige och givit deras före- 
ståndare i uppdrag att utvälja pojkar, som voro väl 
kända. Pa så sätt hade han lyckats fa alla utom en, 
som han måst taga på måfå i Sundsvall för att få sitt 
fulla antal. Men denne, som hade varit en riktig vild- 
ing med litet delirium i systemet, sändes i land i Hel- 
singborg, och jag fick hans plats. 

Vi hade gott väder ända till Skagern, men utanför 
denna gamla mötesplats för vidriga vindar blåste det 
upp så friskt, att Gerda kunde inte på långt när an- 
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vända hela sin utstyrsel utan måste nöja sig med ett 
par marssegel och stagsegel. Om ett par dagar blev 
det vackert igen, och vi styrde genom Skagerack ut i 
den vintriga Nordsjon. Knappt utkomna pa detta oro- 
liga farvatten, fingo vi en bitande snöstorm fran nord- 
ost, vars ilskna byar isade vara lemmar under vakterna 
pa däcket men fyllde vara segel och drevo fram oss 
med väldig fart pa var bana. Vi flögo över Nordsjön 
pa nagra dagar och passerade Dover vid inloppet till 
Engelska kanalen en sdndagsmorgon, just nar den 
gynnsamma stormen bedarrade nagot och solen fick 
titta ned på oss mellan de trasiga skyarna. 

Efter ‘‘nordosten’’ måste naturligtvis västan och - 
sydvästan pusta litet, vilket gjorde, att vi hade mot- 
vind i kanalen och fingo kryssa duktiga tag, vilket dar 
är ett lika farligt som intressant göromål. Man har 
mycket att se på, ty kusterna dyka upp nu och då och 
hundratals fartyg plöja dagligen det farvattnet, men 
på samma gång är man i ständig fara för kollision. Om 
natten är det riktigt nervretande, i synnerhet om litet 
dimma skulle behaga kasta sitt förbryllande flor över 
scenen. Synnerligt besvärliga äro de små kust- och 
kanalskutorna, som gärna spara på fotogenen och äro 
brottsligt tröga att sätta ut sina lanternor. Men om 
någon katastrof inträffar, äro de rysligt villiga att i 
vilken domsal som helst svära på, att de hade sina 
lampor brinnande. De stora ångbåtarna äro också 
ett ständigt bekymmer för seglare. För full maskin 
komma de vanligen, huru tjockt vädret är, och det sy- 
nes som om de riktigt vinnlade sig om att gå så nära 
en segelskuta som möjligt. Yngre styrmän tyckas vara 
roade av att se den oro, som deras närgångenhet åstad- 
kommer hos seglaren. Och skrattande vinka de farväl 
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som svar pa de eftertryckliga orationer, vilka arga 
skeppare slunga mot dem. Z 

= Motvinden varade endast ett par dagar, varefter en 
präktig ostvind tog oss ur kanalen, och kursen sattes 
sedan för sydligare trakter. Vindarna i Nordsjön och 
kanalen hade varit synnerligt bistra, och vi längtade 
efter passaderna och ljumt väder, såsom man i norden 
ser efter var och sommar. 
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NITTONDE KAPITLET. 
I Biscayabukten. 


N lördagskväll utanför Franska bukten eller Bis- 
caya-viken, som den ock kallas, började vädret 
antaga ett särskilt hotande utseende. Vinden hade all- 
deles dött ut, men långa, höga dyningar förkunnade 
om oro någonstädes i närheten, och luften hade en viss 
askgrå färg utom vid sydvästra horisonten, där en kol- 
svart bank liknande en bergskedja ådrog sig vår upp- 
märksamhet. Skutan rullade i de besynnerliga dynin- 
garna, så det var svårt att hålla fotfäste någonstädes. 
Seglen slogo mot masterna med skottliknande smällar, 
medan alla block och rår gnällde vid de häftiga sling- 
ringarna och varje rörlig del av fartyget syntes ha nå- 
got att anmärka mot den otrevliga situationen. 

I skansen hade vi knappast kunnat äta, ty koppar 
och fat voro rysligt oroliga och matbitarna syntes fö- 
redraga varje hörn av vår boning utom deras bestäm- 
melseort. Ett par av kamraterna blevo sjösjuka, och 
mellan kostsamma färder till relingen betraktade de 
oss med så jämmerliga ansikten, att vi höllo på att för- 
lora matlusten allihop. Det finnes intet otrevligare 
läge på sjön än stiltje och svåra dyningar, och är väd- 
ret till på köpet så hotfullt, som det var denna kväll, 
tar det en stor kvantitet optimism att visa ett muntert 
anlete. 
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Klockan atta, då vaktombyte skulle ske, gavs order 
att bärga segel. Den svarta banken i sydväst hade 
höjt på sig betydligt, och vi märkte att en och annan 
blixt skar igenom den. Vi voro glada att få ta in seg- 
len i tid, ty när stormen är över en och natt till på kö- 
pet, är arbetet mycket svårare och farligare. Men 
kaptenen var försiktig för sin frus och dotters skull, 
vilket kom oss till godo. Då seglen voro fast, fick fri- 
vakten gå till kojs men tillsades att vara redo, så att 
de ögonblickligen kunde komma upp på däck, om ropet 
skulle höras. 

Det var min vakt på däck och dessutom min tur vid 
rodret från tio till tolv. Vädret var ännu stilla, då jag 
tog ratten, men dyningarna blevo värre och värre. Vid 
elvatiden hade ingen vidare ändring inträffat, och jag 
började tro, att den andra vakten skulle hinna på däck, 
innan ovädret skulle bryta ut. Men en tjugu minuter 
efter elva började plötsligt stora stycken lika svarta 
trasor bryta sig lösa ur molnbanken och rusa upp över 
den gråa himmelen, där en månbit med sjukgult ut- 
seende och stora ringar kring sig sökte titta fram 
ibland. Kaptenen såg genast de svarta ryttarne och 
visste, att stormhärarna voro i antågande. ‘‘Alle man 
på dack’’, skrek han, och nästa minute stod varje man 
redo. Som vi endast hade de två undre märsseglen på, 
var intet annat att göra än att invänta ovädret. Styr- 
mannen tog sin plats på förparten av halvdäcket, nära 
där ett par yxor sutto 1 sina höljen. Han visste, att 
ibland måste riggen offras för att rädda fartyg och liv. 

“Lyssna!” sade någon, jag tror det var andre styr- 
mannen. Hans öron hade uppfångat ljudet av stor- 
mens röst, och snart hörde vi alla det annalkande då- 
net. Om några minuter var den framme. Skutan ka- 
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stades genast med relingen i vattnet. ‘‘Passa pa vid 
rodret!’’ skrek kaptenen, ‘“‘lat henne falla av’’. 

= Stormens våldsamhet hade nästan tagit andedräk- 
ten från mig och för ögonblicket bedövat sinnet, men 
Jag högg i ratten med hela min styrka. Kompassen 
rörde sig dock inte. 

"Lyder hon?’’ skrek kaptenen. 

“Inte ännu”, blev svaret. 

Nu kom en ny ännu våldsammare by och ryckte 
skutar ännu mer pa sidan. 

‘Färdiga att kapa riggen”, skrek kaptenen och 
sprang med detsamma till kajuttrappan och ropade 
nedåt: 

‘Var inte rädd, älskling, vi komma snart på rätt 
köl.” ; 

Med detsamma ljöd liksom ett par väldiga slag ge- 
nom stormens dån, åtföljda av kättingars rasslande, 
och styrmannen rot: ‘“‘Stormärsseglet gick!’’ 

“Låt det gå!” skrek kaptenen. 

Nu började skutan lyda rodret. Den började falla 
av från vinden och skjuta fart, på samma gång den 
rätade på sig en smula. 

“‘Präktigt, präktigt, vår rigg är räddad”, ropade 
kaptenen. ; 

“Vad streck ligger hon på?” ropade han åt mig. 
Att tala i vanlig ton var omöjligt till följd av stormens 
hiskliga tjut. 

'"Fallit av till syd-sydväst och fortsätter stadigt’’, 
svarade jag. ; 

Stormen, som kommit från väster, var nu över styr- 
bords låring, och fartyget rusade framåt med häpnads- 
väckande fart, varför vinden inte kändes så häftig för 
tillfället. 


ISMAEL HAGARSON 135 








‘Vi måste fa upp ett nytt stormarssegel och sedan 
. lägga henne bidevind, förrän sjön blir for hög”, horde 
jag kaptenen ropa till styrmannen. ‘‘Med den har 
kursen flyga vi rätt in i Franska bukten.”’ 

Det var ett forfarligt arbete att hissa upp ett nytt 
segel i ett sådant vader. Kaptenen tog själv rodret en 
stund, så att jag skulle fa hjälpa till. Det var en oför- 
gatlig erfarenhet. Da vi klättrade upp for vanten — 
skutan hade nu kommit pa rätt köl — kändes det, som 
~ om orkanen ville slita oss bort och suga oss med ut 
över det vilda havet, och vi måste vända ansiktet från 
vinden för att kunna hämta andan riktigt. Vattnet 
yrde likt snön i en snöstorm, och uppe på rårna var 
det nästan omöjligt att hålla sig fast. Men människan 
är en envis varelse i kampen mot elementena, och själv- 
bevarelsedriften är stark. Efter otroligt arbete kom 
seglet på sin plats, och vi skotade ut en sida i sänder. 
Nu gällde att få skutan bidevind. Det var en kinkig 
manöver, som prövade våra nerver några minuter. 
“Låt henne komma litet nu’’, sade kaptenen till mig, 
som återkommit till ratten, då seglet blivit satt. 

Jag gav henne ett par spakar. 

Hon kom några streck, vilket bringade vinden från 
sidan och kastade henne över betänkligt. 

"Sätt henne på syd-sydväst!” kommenderade han. 

Allt mer vräkte hon över men faran nu var icke 
så stor, emedan vi hade god fart. En och annan våg 
~ vräkte sig över oss men ingen gjorde skada. 

Äntligen fick hon komma i vinden, varvid hon rä- 
tade på sig. Manövern hade lyckats, och vi voro i ord- 
ning att rida ut stormen. 

“En präktig skuta är Gerda’’, sade kaptenen be- 
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latet och gick ned för att säga ett uppmuntrande ord 
till sina kära i kajutan. 

Klockan var nu fyra på morgonen. Det betydde, 
att jag och mina vaktkamrater förlorat våra fritimmar 
och måste stanna på däcket till åtta. Således tolv tim- 
mar på däcket och några av dessa de mest ansträngan- 
de för kropp och själ, som man kan tänka sig. Men 
sjömannen blir van vid dessa strapatser, och en kopp 
varmt kaffe och rågbrödsknallar med smör till jagar 
bort hans trötthet och återgiver honom hans glada och 
soliga blick på livet. Så var det nu. Då vi drucko vårt 
kaffe och knaprade på de goda knallarna, som aptiten 
beströdde med sina bästa kryddor, pratade vi och 
skämtade, som om hela natten hade varit lugn och in- 
gen storm rasat därute. 

För några dagar varade denna storm, och vågorna 
växte, tills de verkligen syntes skyhöga. Vårt skepp 
kastades på dem som ett spån, men allt gick väl. Jag 
hade hört att vågorna kunde bli höga men anade al-. 
drig, att de kunde antaga sådana dimensioner. Från 
däcket av den djuplastade skutan sågo de ut som grö- 
na bergskedjor med snöyra på topparna, vilka kommit 
i rörelse och vräkte sig över havet, och en ovan person 
skulle ha sett oundviklig undergång för varje farkost, 
som råkat i dess väg. Men vårt fartyg klättrade upp 
för de branta grönglittrande sluttningarna och över de 
fräsande topparna för att glida ned för branten på an- 
dra sidan och där i vattenklyftan för ett ögonblick in- 
vänta nästa jattevags ankomst. Ibland lyckades nå- 
gon särskilt hög bölja kasta en del av sin topp över re- 
lingen, vilken med ett fasligt larm spolade fram över 
däcket, men vår farkost vakade så väl, att ingen våg 
stor nog att åstadkomma förödelse, fick kasta sig över. 
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‘Emellertid, denna kamp med havet är inspirerande, 
och den stormpiskade oceanen är en syn så storslagen, 
att det är värt att trotsa många faror för att riktigt få 
betrakta den en gång. 

Jag har glömt att nämna en person ombord på Ger- 
da, som för all del inte får glömmas och som jag nu 
måste presentera. Han var en läroverkslärare, hemma 
1 Norrköping, och hette Nordring. Hälsan hade blivit 
skadad av det stillasittande livet och ivriga studeran- 
det, och läkare hade tillrått en längre sjöresa. Bekant 
med kapten Sjöholm, rådfrågade han sig med honom, 
och det arrangerades så, att magistern skulle mot en 
liten avgift få följa med på resan till Australien. Herr 
Nordring var en man på ungefär trettiofem år, ung- 
domlig och efter hälsoförhållandena rätt livlig. Han 
blev på grund av sitt trevliga umgängessätt en favorit 
ombord. 

Under den storm, som vi i det föregående sökt 
skildra, blev han mycket sjösjuk, och det påstods, att 
han på grund av dessa lidanden blev så desperat, att 
han bad kaptenen anmoda ett par handfasta män att 
komma akterut och hiva honom över bord. Men kap- 
tenen bara log och tröstade honom med att sjukdomen 
icke var till döds utan skulle snart gå över, och då 
skulle magistern känna sig kryare än någonsin. 

Då nu stormen varat ett par dagar och havet och 
vår kämpande skuta voro ett skådespel värt att se, 
övertalade kaptenen honom en eftermiddag att komma 
på däck och se sig omkring. Naturligtvis var magi- 
stern trög, men kaptenen förehöll honom vad kolleger- 
na skulle komma att säga om sin värderade kamrat, 
om han läte litet sjösjuka hindra sig från att se ett så 
storslaget skådespel som en storm på havet. Det ver- 
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kade övertygande, och han gjorde ett manligt forsok. 
Han krilade på hander och fötter upp for kajuttrap- 
, pan, stack huvudet ut ur ingången, lat sina blodsprang- 
da ögon överfara scenen och skulle just fa fram exkla- 
mationen: ‘‘Storslaget!’’ då fartyget vrakte aktern 
i vädret med en sådan fart, att han förlorade balansen 
och störtade tillbaka nedför trappan. = 

Kaptenen, som fruktade att han skadat sig, sprang 
efter ned, och i det han hjälpte honom pa fötterna fra- 
gade oroligt: ‘‘Hur ar det, Nordring?”’ 

“Det är storslaget!” stönade denne, och ett löje, 
som skulle vara humoristiskt, försokte få fäste på de 
missmodiga dragen, 

Ungefär en vecka rasade stormen, men som sagt, vi 
redo lyckligt igenom. Duktigt trötta av ovädret voro 
vi dock, och det var med glädje vi gåvo akt på teck- 
nen, som bebådade bättre väder. Och när solen änt- 
ligen kom ut och en blå himmel åter välvde sig över 
oss, kunde det tillämpas på Gerdas besättning, vad 
som säges om de vise männen, att då de sågo stjärnan, 
blevo de mycket glada. Det blev brått att få seglen på 
vår tappra skuta igen och ställa allting i sjöskick. Och 
det kändes gott att få ta ut våra kläder och bäddar 
ur skansen att torkas och solas, ty fast vi eldat, allt vi 
kunnat, hade det dock blivit litet fuktigt. När vi där- 
för igen för fulla segel och en förlig bris fortsatte vår 
väg åt södern under en djupblå himmel, företedde däc- 
ket en rätt så hemtrevlig anblick med koffertar och 
bäddar, som luftades, och tvätt och plagg vajande över- 
allt. Och alla voro i munter stämning, från kaptenens 
fru, som åter fått sin bekväma stol på däck, och ma- 
gistern, som rapporterade återvändandet av livslusten, 
till kocken, vilken 1 kabyssen gnolade på sin favorit- 
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visa om vikingen, som ‘‘vid femton års Alder fann stu- 
gan for trang’’. 

Da vi nu småningom anlände i bättre och stadigare 
vader, hade vi mera tid att bliva bekanta och samspra- 
ka med varandra. I osäkra och stormhemsokta farvat- 
ten måste man vara rädd om frivakterna, emedan man 
ej vet, när man kan fa en blund härnäst. Men i trak- 
ter, dar vackert vader vanligtvis hor till ordningen för 
dagen, är det ej så noga, emedan man far sina regel- 
bundna vakter och dess emellan har tillfälle att stjäla 
en tupplur nu och då. Vi funno mer och mer, att be- 
fälet var alldeles förträffligt och att kaptensfrun var 
en mycket trevlig kvinna, som även hade vårt väl i 
åtanke. Och den lilla flickan med sitt ljusa hår, blå 
ögon och ystra skratt blev vår favorit. Gärna kom hon 
till oss i skansen, vilket föräldrarna med nöje tilläto, 
emedan de visste, att vi voro gossar, som ej skulle vilja 
säga något opassande åtminstone 1 ett barns närvaro. 

Magistern började också komma förut och språka 
någon stund med frivakten, och då nätterna blevo 
ljumma och vackra, satt han ofta någon timme på bar- 
ken hos utkiken och pratade, medan han söp in den 
milda kvällsluften. Dessa omväxlingar gjorde livet 
behagligt, och jag för min del kände mig så hemma 
på Gerda, att jag ibland önskade, att jag aldrig skulle 
behöva lämna henne. Och jag började förstå, att det 
finnes vänlighet och humanitet i världen och att det ej 
går an att dömma människor i allmänhet efter en och 
annan dumdryg herre, man kanske någon gång råkar 
i händerna pa. ‘‘Praktigt befäl, präktiga kamrater, 
god mat och det härliga livet på havet — välan, till- 
varon var inte så odräglig i alla fall’’, resonerade jag 
ibland. Men så kommo åter stunder, då ett underligt 
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vemod kom over mig och mitt innersta väsen, som ro- 
pade efter något, som jag saknade. Det var under allt 
ett mörkt tomrum i själen, och jag var ibland tvungen 
att glänta pa dörren litet och se ditin. De mäktiga 
och skona skadespelen, som vittnade om det eviga upp- 
hovet dar bortom, talade ocksa till mig ibland och an- 
follo mina dumma tvivel. Men jag brukade slita mig 
los ur sadana stamningar och a i prat eller läs- 
ning glomma dem. 
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TJUGONDE KAPITLET. 
Skeppsbruten i borjan av resan. 


A vi kommit i vackert vader, fingo vi brattom att 
feja upp var farkost. I svart vider skamfilas 
- alltid någonting och målningen blir fläckig och föga 
prydande. För ett par veckor skrapade vi och put- 
sade, tjärare och splitsade och vaskade och så togos 
olje- och målarpytsarna fram, och snart var vår skuta 
-i sina snövita segel, skinande master och rar fin som 
en brud. Även inombords sträckte sig förnyelsen. Vår 
skans blev grundligt tvagen och fick genom litet mera 
smakfulla färger ett ännu trevligare utseende än för- 
ut, något vi delvis hade att tacka fru Sjöholms intresse 
och smaksinne för. Kabyssen blev skurad, och hyt- 
terna överallt fingo del av vår iver för renlighet och 
tervnad. Vi kände oss också riktigt storbelåtna, när 
allt var färdigt och verktygen kunde ställas tillbaka 
i sina skurbbar, och det var en njutning att spatsera 
omkring och se, hur väl allt var i ordning. Alla segel 
stodo i fullkomlig symetri, inga trasiga tåg eller sejsin- 
gar hängde och dinglade, och vart man lät ögat fara, 
möttes man av det tillstånd av ordning, som verkar så 
behagligt på den äkta sjömannens sinne. 
‘“‘Kungen kunde sitta och äta var som helst om- 
bord har’’, anmärkte jag till batsmannen samma kväll 


som arbetet var färdigt. 
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‘‘Kungen äta var som helst!’’ utropade han. ‘‘Vad 
säger du? Tror du jag skulle låta någon séla ned mål- - 
ningen med matrester och sas? Nej, du! Om kungen 
och hans gumma ville äta här, finge de allt duka med 
en bit segelduk. Det skulle jag svara for.’’. Sa dam- 
made han med sin egen näsduk av ett par små sotkorn 
från relingen, som köksspisen sänt dit, lät blicken än- 
nu en gång överfara det hela, varpå han ryckte upp 
byxlinningen litet och anmärkte: ‘‘Jag skall våga med 
vem som helst, att Gerda är den sötaste tös, som dan- 
sar på Atlantens våg.” 

Söder om Azorerna, en ögrupp tillhörande Portu- 
gal, blev luften märkbart ljummare, och vi började få 
en försmak av vad som väntade, då nordostpassaden 
skulle få tag i oss. Har införde kaptenen, troligtvis 
efter sin frus förslag, en anordning för söndagen, som 
behagade oss ofantligt och visade sig vara till mycken 
trevnad. Vi blevo underrättade, att det var kaptenens 
önskan, att vi skulle äta kvällsvard tillsamman om 
söndagsaftnarna klockan sex och båda vakterna skulle 
deltaga. Naturligtvis kunde det endast ske i vackert 
vader, och en man måste alltid vara vid rodret. Vi tac- 
kade för anbudet och voro glada däråt men undrade 
nog, om det inte skulle bli litet stelt i alla fall. Befäl 
är befäl, och det berodde på, huruvida de för stunden 
skulle kunna vara kamratlika och förstå, att detta 
icke alls skulle störa disciplinen för övrigt. Vi blevo 
emellertid glatt överraskade, då vi första söndags- 
kvällen kommo i kajutan och funno det så innerligt 
ledigt och trevligt, att vi bara tänkte på att vi voro 
några människobarn ensamma ute på havet, som 6n- 
skade hava en stunds omväxling och förströelse. Vi 
åto, språkade och skrattade. Och magistern, vars hälsa 
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blivit bättre och bättre, roade oss med några små hi- 
storier, som voro ytterst komiska. Då den givetvis 
enkla måltiden var över, frågade frun, om ej magistern 
ville läsa något ur bibeln för oss. ‘‘Det är ju söndag”, 
sade den snälla kaptenskan, ‘‘och vi behöva säkert se 
till, att vi inte glömma våra högsta intressen.” å 

“Jo, visst vill jag läsa”, sade magistern och gick 
till sin hytt efter en bibel. Fromt lade han boken på 
bordet, knäppte ihop händerna och läste. Jag minnes 
så väl bibelstället. Det var det storslagna fyrtionde 
kapitlet i Esaias bok, som börjar med uppmaningen: 
‘‘Trösten, trösten mitt folk.” Magisterns röst var 
vacker, och han förstod att rätt betona vad han läste. 
Jag tyckte det hördes så vackert och lockande. ‘‘Han 
för sin hjord i bet såsom en herde. Han samlar lammen 
i sin famn och bär dem i sitt sköte, och sakta för han 
moderfåren fram.” Och efter detta löfte den väldiga 
tolvte versen: ‘‘Vem är det, som mätte upp havet i sin 
hand och mätte ut himlens vidd med sina utspända 
fingrar? Vem mäter ut stoftet på jorden med tredings- 
mått? Vem väger bergen på en våg och höjderna på 
en vagskal?’’ Och frågan längre ner skar i mitt hjär- 
ta: ‘‘Haven I icke förstått, vad jordens grundvalar 
säga?” likaså uppmaningen i en annan vers: ‘‘Lyf- 
ten upp edra ögon mot höjden och sen! Vem har ska- 
pat allt detta? Det är han, som för härskarorna där- 
uppe fram i räknade härar. Han nämner dem alla vid 
namn, så stor är hans makt, så väldig hans kraft, att 
icke en enda av dem utebliver.’’ 

Då magistern slutat, lästes Herrens bön och en 
psalm sjöngs, varefter vi gingo var och en till sitt. Att 
vi haft en trevlig och högtidlig stund, voro vi ense om, 
och i vårt goda humör fortsatte vi att sjunga psalmer 
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en stund. Var och en hade sin favoritpsalm att före- 
slå, och som flera av pojkarna hade psalmböcker och 
goda röster och en hanterade fiolen med färdighet, var 
vår konsert icke så dålig. 

Då mörkret kom, var det min tur på utkiken från 
åtta till tio, och då natten lade sig över havet och 
svepte in vårt vackra skepp i sin slöja och jag gav akt 
på, hur allt fler och fler stjärnor och konstellationer 
stego fram ur oändligheten, ljöd frågan i min själ: 
‘Vem är han, som skapat allt detta?’’ och det väldiga 
svaret ljöd där också: ‘‘Det är han, som för härska- 
rorna däruppe fram i räknade härar.” ; 

Ett par veckor gingo igen utan att något anmärk- 
ningsvärt inträffade. Vi hade haft en svag västlig vind 
flera dagar, men småningom dog den alldeles ut. Luf- 
ten var mycket mild, och på dagarna blev det rätt 
varmt. 

Efter en dag av nästan stiltje fingo vi en kväll god 
bris i seglen, så den välkomna musiken av sorlet kring 
bogen började åter höras. Mörkret började falla på, 
och vi hade redan haft lanterna ute en halv timme. 
Den vakt jag tillhörde var fri till klockan tolv, men 
jag hade ingen brådska att ga till kojs. Kvällen var 
skön, och brisen så smekande, att jag blev kvar på däck 
en stund. Jag hade ställt mig vid relingen, lagt ar- 
marna i kors på den och lutade hakan på armarna. 
Halvsömnigt tittade jag nu ut över sjön, ibland utan 
att egentligen se efter någonting, och slöt åter ögonen. 
Jag började mer och mer tänka på kojen och reste mig 
slutligen upp för att gå till vila. 

Åter igen flög blicken händelsevis ut över havet 
och stannade vid en liten vit punkt ungefär ett par 
streck av styrbords bog. Jag tittade igen men var 
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inte riktigt säker, ty det var redan bra mörkt och vatt- 
net är mycket bedrägligt. Man kan bli bedragen av 
sma vågor, som brytas litet och topparna glänsa till 
av fosfor, och ibland kan en stjärnas blinkning i vatt- 
net inbilla en, att en lanterna är i närheten. 

Jag väntade litet och såg åter igen den vita punk- 
ten där i mörkret. Från utkiken borde man ha en 
bättre utsikt, tänkte jag och gick dit upp. En av kam- 
raterna var där, och jag frågade, om han kunde se en 
vit punkt på styrbords bog. Han hade ingenting sett, 
men da vi stirrat in i mörkret en stund, sågo vi den 
båda, och nu var jag så säker, att jag beslöt att gå 
akterut och varsko styrmannen. 

Var är den? sporde han, och jag pekade. Att börja 
med såg han ingerting, men efter att ha spanat en 
stund, blev den synlig även för honom. 

Kikaren borde få den klarare, fast det är bra mörkt, 
sade han och gick efter densamma. 

Efter att ha betraktat föremålet några sekunder 
slog han ihop kikaren och sade: Det är en vitmålad 
båt, som ligger och driver. Jag skall varsko kapte- 
nen. 

Kaptenen kom snart på läck, och då han försäkrat 
sig, att det verkligen var en båt, gav han order att 
lägga fartyget 1 vinden och brassa back. 

Vi måste sätta ut en båt, sade han, där kan vara 
någon människa i den lilla farkosten eller den kan 
ha någon tragedi att berätta om, det är vårt plikt att 
se. 

En bat sattes snart över sidan, och andre styrman 
jämte fyra av oss pojkar, jag en av dem, hoppade i. 
Vi togo en lykta med oss och en kompass, den senare 
ifall vi skulle förlora fartyget ur sikte pa något sätt. 
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Hastiga dimmor kunna komma upp ibland och dölja - 
skeppet, så det är bast att vara försiktig. Vi rodde / 
kraftiga tag och närmade oss hastigt. Avståndet var 
icke så stort som vi trott. Efter ungefär sex eller sju 
minuters rodd voro vi längs sidan av båten och med 
återhållen andedräkt lutade vi oss över relingen för 
att se, vad den gömde. i 

Vi blevo nästan besvikna. Allt vad vi sågo, var ett 
litet bylte kläder. 

Ingenting annat, sade styrmannen, det kan ligga 
kvar där så länge. Hoppa ombord, Ismael, och gör 
fast vår lina, och vi skola bogsera den och ta den om- 
bord: 

Jag hoppade ombord i den främmande båten, pa 
vilken inget tecken till något namn var att finna, fast 
vi lyst och letat överallt. Jag gjorde fast linan och 
skulle gå i vår egen bat, da jag just for ett ögonblick 
av ren nyfikenhet lutade mig ned över klädesbyltet. 

Besynnerligt! Var det bara min fantasi eller at- 
mosferen av hemlighet, som en sådan flytande farkost 
ute på det ensliga havet alltid för med sig! Jag tyckte 
att klädesbyltet rörde på mig. 

Vad ser du efter? frågade vår styrman, vi skola 
skynda oss ombord! 

Styrman, sade jag, jag tyckte bestämt byltet rörde 
på sig. — 

Rörde på sig, prat! Kom, och låt oss ro! z 

Han hann inte riktigt fullborda meningen. Byl- 
tet hade rört på sig igen. 

Det är något i det, utropade jag, det rörde sig igen. 

Nästa ögonblick var han hos mig med lykta i hand. 

Tag upp det varligt och se efter! befallde styr- 
mannen. 
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Jag gjorde sa. Jag lindade varligt upp en kappa, 
en kjol och ett par andra plagg, och dar inne var ett 
litet barn. Det slog upp ögonen, sag pa lyktskenet 
och slöt dem igen. 

Vi sago pa det ett par sekunder. Ansiktet var runt 
och frodigt. Barnet såg ut att vara ungefär en atta 
manader gammalt. 

Ogonblickligen ombord! sade styrmannen. Hall 
det i dina armar, Ismael, och stanna kvar i baten. Vi 
skola snart vara ombord. 

Om några minuter voro vi längs skeppets sida. He- 
la besättningen, kaptenens fru och magistern inräk- 
nade, hade kommit på däck och stodo upprarad: vid 
relingen. 

Kapten, sade andre styrmannen, vi funno ett litet 
barn i båten, inlagt i ett bylte kläder. 

Barn! Lever det? utropade frun, förrän kaptenen 
kunde få ett ord ur munnen. 

Ja, svarade styrmannen, Ismael har det. , 

Jag fick langa upp min börda, som kaptenen, åt- 
följd av frun, tog på sina armar och þar varligt ned 
i kajutan. 

Båten hissades upp, fartyget fick fortsätta, och fri- 
vakten fick gå till kojs. Det var dock ingen, som hade 
lust att sova. Vi började genast diskutera händelsen, 
och jag, som funnit barnet och lindat upp det, måste 
besvara otaliga frågor. 

Hur kunde det leva, då ingen mat fanns? sade en. 
Och hur kunde det andas i ett bylte av kläder? sporde 
en annan. 

Den förra frågan kunde jag inte besvara, men den 
senare var ingen svarlost gåta. Kläderna voro lindade 
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kring barnet på sådant sätt, att tillräcklig luft nådde 
ansiktet. 

Var kunde det ha kommit ifrån? Vem hade lagt det 
i båten? Vilken katastrof hade tvingat en moder och 
hennes lilla barn ut i en bat mitt på Atlanten? Hade 
modern av lidande blivit vansinnig och hoppat över- 
bord, sedan hon offrat allt för att uppehålla sitt barn? 
Eller hade aldrig modern varit 1 båten? Vem visste? 
Vi kunde endast gissa. 

Om en stund kom kocken förut, som fått värma 
vatten och vara hantlangare åt kaptenen, vilken var 
‘sin frus hantlangare i skötandet av den lilla nykomlin- 
gen. Han upplyste om att barnet var en flicka, unge- 
fär nio månader gammal. ' Han hade också hort, att 
barnet mådde bra men var rysligt hungrigt, och att 
frun var sysselsatt med att varsamt mata det med kon- 
denserad mjölk, utspädd med ljumt vatten. Det var 
allt vi fingo veta den kvällen, och vår konferens bröt 
upp. ; 
Nästa morgon medförde inga vidare upplysningar. 
Barnet levde och syntes må bra under fruns sorgfäl- 
liga vård. Och fastän kläderna, som det varit inlagt 
i så väl som dess egna, voro av bästa material, fanns 
inget namn eller märke, som på ringaste vis kunde 
giva anledning ens till en gissning. 

, Båten var lika omöjlig. Tre par åror, en liten vat- 
tenkagge, tom men ej uttorkad, och en tom låda var 
allt som fanns. Och inget namn på något. Det var 
fåfängt att spekulera. Det hela var ett av havets 
många gåtor. Kanske den någon gång kunde bli tydd, 
men för tillfället såg det hopplöst ut. 

Den lilla flickan blev emellertid medelpunkten för 
vårt intresse, och varenda dag gjorde vi oss underrät- 
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tade om hennes välbefinnande. Det var rorsmannens 
uppdrag, och så snart han kom förut, möttes han av 
frågan: ‘‘Hur mar den lilla främlingen i dag?” Och 
da svaret kom, som vanligt blev: ‘‘Bra’’, voro vi be- 
latna och kunde utan bekymmer sköta vara värv. 

Nästa söndagsmorgon, d. v. s. sedan vi funnit bar- 
net, blevo vi upplysta om, att det skulle döpas på ef- 
termiddagen strax efter vår gemensamma måltid, och 
under dagen kunde vi fundera på namn för flickan 
och framlägga förslag därom, medan vi åto. Detta 
hade till följd, att pojkarna sutto i grupper hela da- 
gen och letade efter namn och diskutera dem. - Men 
det var svårt att få något passande. Någon ville upp- 
kalla henne efter månaden eller årstiden, Andra tyck- 
te, att hon som Robinson Kruses Fredag borde få namn 
efter dagen, på vilken hon var funnen. Jag ansåg att 
omständigheterna borde tagas i betraktande, och av 
dem kunde sammanvävas ett namn. Något resultat 
kommo vi icke till, men då vi i våra bästa kläder togo 
plats vid kaptenens bord, som nu dukades på akter- 
däcket, vilket var trevligare, var det dock någon som 
bestämt, vad den lilla borde heta. Jag hade nämligen, 
efter ett djupt funderande, beslutat föreslå namnet My- 
steria. 

Då vi ätit steg kaptenen upp och tillkännagav, att 
han och hans fru voro mycket angelägna, att den lilla 
skulle få det kristna dopet och att han ansåg sig ha 
rätt att under omständigheterna förrätta det. Ville 
sedan luthersk präst göra om det, stode intet hinder 
i vägen. Sa frågade han, om någon hade ett passande 
namn att föreslå. Flera uppgåvo sina favoritnamn, 
och jag rapporterade, att jag ansåg Mysteria särskilt 
lämpligt. Båtsmannen, en rolig sjöbusse, sade att bar- 
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net var likt en angel och borde ha ett 4nglanamn. Da 
upplyste magistern, att vi inte veta om någon ängel 
med flicknamn, och pa denna svarighet strandade 
batsmannens forslag. Slutligen lat kaptensfrun hora 
sin mening, och den var att barnet borde ha tva namn. 
Det ena, tyckte hon, skulle vara Oceana, ‘‘ty ur ocea- 
nen är hon dragen”. Hon ansåg vidare, att Ismaels 
Mysteria var talande och romantiskt och att då han 
hade först sett båten och upptäckt att byltet rörde pa 
sig, borde hans mening vaga litet. Vi logo, och beslu- 
tet blev, att Mysteria Oceana skulle bliva hennes namn. 
Och skulle man aldrig fa reda pa den lillas harkomst, 
skulle hon fa som tillnamn antingen Sjöholm efter kap- 
tenen eller Gerdelin efter fartyget. Mysteria Oceana 
Gerdelin vore .ett namn, som skulle ljuda val var som 
helst. Så gick frun efter den lilla, och kocken satte 
fram en skål ‘‘rent och obemängt”” vatten, och kapte- 
nen, med magistern och styrmannen som faddrar, döp- 
te hittebarnet. 

Frun var rörd, och då akten var över, torkade hon 
ögonen och sade: "Stackars liten! Skeppsbruten så ti- 
digt på resan.” Sa kysste hon Mysteria Oceana och 
bar henne till sin bädd i kajutan. 
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TJUGUFÖRSTA KAPITLET. 
Magisterns berättelse. 


AGEN efter flickans dop fingo vi nordostpassa- 
den. Den kom frisk och vederkvickande och 
hälsades med glädje av varje man ombord. Vi visste, 
att flera veckor av god vind och härligt väder låg fram- 
för oss, vilka utsikter helt naturligt försätter sjöman- 
nen i strålande humör, i synnerhet då hans skuta just 
lämnar en region, där stiltje, avbruten av lovande men 
bedrägliga vinpuffar, varit honom till ett ständigt och 
fruktlöst halande i brassar och skot. Vi firade passa- 
dens ankomst med att taga ut spisen ur skansen och 
stuva denne vän i en skrubb under backen. För att 
han inte skulle rosta eller på annat sätt må illa, klädde 
vi honom i ett överdrag av segelduk och smorde leder 
och gångjärn med olja och fett. 

När våra förpliktelser till denne varmhjärtade tro- 
tjänare utförts, beslöto vi, att så länge vi voro i passa- 
den skulle ingen få sova eller röka i skansen. Vi an- 
sågo att livet ute i fria luften var mera hälsosamt och 
att därigenom tidens tand icke så snart skulle få sätta 
sina märken på den fägring, våra målarborstar satt 
på vårt boningsrum några veckor förut. Alla voro 
ense, och våra bäddar buros på däck, där vi sovo i varje 
krok, som var något så när fredad under vakten. 

Hände det ibland under natten, att en kamrat i 
mörkret snavade över en annans viloplats, gjordes in- 
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gen affär därav. Den ramlande mumlade nagra ord 
och så gjorde den störde sovaren, men vrede fick inte 
rum. Konversationen vid sådana tillfällen inskränkte 
sig oftast till foljande dialog: 

Den snavande: Vad är det for ett benrangel, som 
strackt ut sig ratt i vagen for folk? 

Den störde: Hör du, om du ovillkorligen skall 
ramla kull, så var så hövlig och välj en annan plats 
på däcket. Här, där jag sover, behöver du inte utföra 
sådana manövrar. 

Så drog sig den ramlande mumlande bort, och den 
störde sjönk åter i sömn. 

Emellertid satte den sköna passaden med sitt fina 
väder oss i bästa humör, och följande söndagskväll var 
det en särskilt glad skara, som samlades kring bordet 
akterut. Till glädjen bidrog icke minst den omstän- 
digheten, att vi fångat en fin fisk på morgonen, som 
kocken bakat och nu högtidligt framsatte på bordet. 
Det var en havsstrykare på ungefär tio ‘‘pund’’, som i 
sin ivriga jakt efter flygfisk råkade hugga en av våra 
krokar, som dinglade över bogen. För denna oför- 
siktighet fick han nu vara glansnumret i vår lilla sön- 
dagskvallsvard. Han smakade riktigt läcker. Till 
och med frun och magistern bedyrade, att den fisken 
inte behövde skämmas för sig på vilket bord som helst. 

Under ätandet kommo .vi helt naturligt in pa fiske- 
historier, och märkliga sådana fingo vi lyssna till.. Ma- 
gistern hade en gång fångat en gädda, som såg så sorg- 
sen ut, da han fick henne i baten, att hans hjarta bevek- 
tes och han kastade henne överbord igen. 

“Den skulle ha kommit mig att gråta”, sade han 
liksom ursaktande, ‘‘och det vemodiga ansiktet skulle 
ha spokat for mig långa tider,” 3 
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Bertil S., var humorist, hade i Mälaren fångat en 
rutig aborre, som see första priset vid ‘‘aborrutstall- 
ningen i Orebro.’ 

Magistern fragade skämtsamt om där funnos några 
glada laxar — vi kallade Bertil vår glada lax — med 
på utställningen, till vilket Bertil replikerade, att han 
inte mindes det, men han hade givit akt på en gädda 
med särskilt vemodiga drag. 

En annan av kamraterna hade sett så mycken sill i 
Nordsjön, att endast ångbåtar med starka maskiner 
kunde plöja sig fram. 

Ungefär så där höllo de på att berätta för varandra 
sina märkliga erfarenheter. Till slut fann ""båsen” 
sig föranlåten att göra ett inlägg. Han började tala 
om att fånga hajar och framhöll som sin opinion, att 
hajen är det mest hjärtlösa och falska djur i världen. 

“Så elak är en haj, att om han själv råkar i svå- 
righeter, söker han narra andra hajar, till och med 
sina egna släktingar, i samma olycka.’’ 

Och att detta inte var några sagor kunde han klart 
bevisa: En gång hade han märkt, att en stor haj med 
fru hade flera dagar spatserat kring fartyget, varför 
han hade hängt ut en dubbelkrok med ett ‘‘pund’’ 
fläsk pa. Det dröjde inte länge, förrän ‘‘man-hajen’’ 
kom och slök fläsket och blev sittande på kroken. Men 
den fulingen låtsade inte om något. Han sam helt 
lugnt liksom om han ‘‘bara hölle sällskap med linan ””. 
Sa kom ‘‘hans madam’’, som varit borta i något ärende 
dit, ‘‘och tror ni’’, sade basen, ‘‘att den elake hajgub- 
ben gav sin egen foljeslagarinna den ringaste varning. 
Nej, tvärtom sag jag tydligt, att han sökte smale och 
blinka åt henne, visa pa det andra flaskstycket och 
uppmuntra henne att ta det, vilket hon ocksa gjorde 
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till sin olycka. Och begge två halades upp, men jag 
var så arg pa gubbhajen, att Jag slog ihjäl honom 
först.” 

Efter den berättelsen kände ingen sig hågad att 
säga mera i saken. 

Då vi hade ätit, skulle magistern som vanligt läsa 
ett stycke ur bibeln. Egendomligt nog valde han de 
två första kapitlen av profeten Jonas bok. Då han 
hade slutat läsa och vi som vanligt avslutat med ett 
par psalmer, frågade kaptenen magistern, om han trod- 
de den berättelsen, han nyligen läst, vara sann. 

Magistern smålog och svarade, att fast besynnerlig 
var den inte svår att tro, så vitt man trodde Gud vara 
allsmäktig och kunde göra vad han ville. ‘‘Och tror 
man att Gud är god, så är det klart, att han kunde 

göra underverk för att rädda sin profet, sedan han gi- 
vit honom en välbehövlig läxa, för att sedan genom 
profeten rädda en hel stad.’’ 

Både kaptenen och frun mumlade bifall härtill, och 
styrmannen anmärkte, att det var tråkigt, att till och- 
med präster giva sig till att tvivla på bibeln, som de 
lovat att troget undervisa andra i. 

Talet om präster föranleder mig att framlägga en 
fråga, som jag länge grubblat på, sade båtsmannen, 
och den är: Äro präster till någon nytta i världen? 

Ah, båtsman! utropade kaptenens fru. 

Det beror val pa vad det ar för sorts präster, sade 
kaptenen. 

Naturligtvis, inföll andre styrmannen, jag har goda 
minnen fran pastorn i var socken. Han trodde vad 
han predikade och skötte sitt ämbete med heder. De 
fattiga och sjuka hade också en vän i honom. 

- En motsats till prästen i vår socken, inföll jag. 
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Han predikade och drack med lika entusiasm, och de 
rika och välmående hade en särskild vän i honom. 

Så höllo vi på att språka en stund och båda slagen 
skärskådades. 

Magistern hade suttit tyst under vår diskussion, lik- 
som grubblande på något. Då ingenting vidare kom av 
samtalet, frågade han, om vi ville höra en berättelse. 

Naturligtvis, utropade vi. 

‘‘Valan’’, sade han, ‘‘edert samtal om präster på- 
minner mig om en egendomlig händelse, som en god 
vän, en skollärare i mellersta Sverige, har upplevat. 
Skolläraren är en from man av den gamla goda stam- 
men, och jag kan borga för hans sannfärdighet. Han 
var skollärare i T. socken och högt uppburen av alla, 
som kände honom. Prästen i socknen var en viss pro- 
sten R., en riktigt rå person, som överträffade de flesta 
både i att supa och svärja. Han hade också ett rysligt 
häftigt lynne, som både hans tjänare och kyrkoråd ofta 
fingo lida av. Gång på gång hade han varit drucken 
både här och där, men som han var en begåvad talare, 
skicklig politiker och hade inflytelserik släkt, fick han 
behålla sin plats utan att ens anklagelserna mot honom 
blevo upptagna. Skolläraren hade tagit sig friheten 
att varna honom ett par gånger men hade mötts av 
bitande hån eller en inbjudan att "ta en sup” att lugna 
sig med. Så dog prosten hastigt av hjärtslag efter att 
i förfärlig ilska ha varit ute på gården och svurit över 
sina drängar. Han helt enkelt stupade på trappan, 
da han skulle ga tillbaka upp på sitt ämbetsrum. 

En tid därefter träffade jag skolläraren, och vårt 
samtal vände sig på prosten och hans timade frånfälle. 
Jag anmärkte, att det var en högst sorglig död, ty om- 
ständigheterna vid hans frånfälle hade genom ryktet, 
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spritts även till mina trakter. Då berättade han för 
mig följande, som jag vill omtala, så långt jag minnes 
med berättarens egna ord: 

‘Du vet’, sade han till mig, ‘ att jag är en ivrig ja- 
gare och gar ofta ut om kvällen efter skoltiden for att 
se om jag kan knäppa en and eller hare. En kvall, da 
jag varit på en sådan färd, stannat en stund och språ- 
kat med en bekant, blev det tämligen sent, förrän jag 
vände stegen hemåt. Min väg förde mig förbi kyrkan 
och prästgården. 

Kyrkan ligger på en sida av vägen och prästgården 
på den andra, och mellan dessa är en fin allé av skugg- 
träd. Jag hade många gånger gått den vägen både i 
mörker och dagsljus, och något sådant som rädsla för 
gravgården hade jag aldrig känt. Denna kväll var 
det vackert väder, och månen, fastän icke full, gjorde 
det dock rätt ljust. Jag vandrade min väg framåt med 
bössan på axeln, och enligt vana gnolade jag på en 
melodi. Jag gick förbi den stora grinden, som leder 
in till kyrkåkern, hade kommit till den första linden 
och hade sålunda prästgården rätt till vänster och kyr- 
kogården till höger. Just då jag var mitt framför den 
grusade gången, som mellan träden leder upp till präst- 
gården, kom jag att titta åt prostens ståtliga residens. 
Jag blev då varse, att dörren till prästhuset öppnades. 
Och döm om min häpnad, då jag såg en likprocession 
komma ut därifrån. Jag blev stående som förstenad 
att börja med, men då liktåget kom ned för trappan 
och närmade sig griden ut åt vägen till, samlade jag 
mina tankar, ställde bössan från mig och tog mössan 
av huvudet, som seden är, då ett liktåg skrider förbi. 
Men så ilade tanken genom mig, att det inte kunde vara 
riktigt naturligt med detta liktåg i sena kvällen. En 
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rysning genomfor mig for ett ögonblick, men min tanke 
vande sig till Gud, och jag blev lugn. 

Liktaget skred närmare, men alldeles ljudlöst. Grin- 
den öppnades och slöts utan minsta buller eller knar- 
rande. Då processionen kom in i allén, kände jag igen 
flera av bärarne. Fyra av dem voro välkända kyrk- 
värdar men två alldeles obekanta. Efter tåget gingo 
frun, prostens fru, och dottern och rätt efter dem hans 
syster. Så kommo några personer, som jag ej kände. 

Svetten började bryta fram på min panna, då jag 
mer och mer förstod, att här var fråga om något hem- 
lighetsfullt. Men jag tänkte, att om Gud ville visa mig 
något, skulle han också ge mig kraft att se och fatta 
` det. - 

Då den underligt tysta processionen kom rätt fram- 
för mig, tog jag mod till mig. X 

‘Herr N.’’, sade jag till en av bärarna, ‘‘vad är 
det för likbegängelse här så sent på kvällen ?”” 

Det var så stilla, att jag hörde ett svagt eko av min 
röst återkastas av kyrkan, men från liktåget kom inget 
svar. Det var som om de ej hört ett enda ljud. 

Utan att ett tramp hördes skredo de förbi mig, pro- 
stinnan och dottern med näsdukar för ögonen och sänk- 
ta huvud. 

Åter tog jag mod till mig och frågade: 

‘Vad är detta för en likbegängelse i natten ?”” Ekot 
svarade åter från gravgården, men från processionen 
kom inget svar. Inte ens ett ansikte vändes mot mig 
till tecken, att de hade hört eller märkt min närvaro. 

Jag tog ett steg framåt i tanke att följa efter; då 
plötsligt locket till kistan öppnade sig och jag såg i 
månskimret ett kritvitt ansikte och kände igen dragen 
av vår prost. 


€ 
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Med detsamma var allt försvunnet. Dar stod jag 
på vägen med mössan i handen. Mot trädet stod min 
bössa, prästgården låg där i månbelysningen på ena 
sidan och gravgården på den andra. Några av kyrko- 
gårdens vita vårdar syntes över den gamla stenmuren, 
och kyrktornet kastade en lång skugga över åkern. 

Jag blickade upp mot prästhuset, där allt var mörkt 
och tyst, satte mössan på och hastade hem. 

Under natten tänkte jag över, vad jag sett, och för- 
stod, att synen måste vara en varsel om prostens död 
och att jag fått se den för att bringa honom en varning 
att göra sig 1 ordning. 

Följande dag gick jag upp till prästgården och fann 
prosten hemma. Han hälsade på mig vänligt och hur- 
tigt och såg så kry och levnadslustig ut, att jag för ett 
ögonblick hesiterade att framföra mitt ärende. 

“Det skulle ju låta rysligt dåraktigt kanske, och 
han skulle bara skratta åt mig’’, tänkte jag. 

Men intrycket från synen var starkt och tvingande. 
Jag fattade mod, omtalade vad jag sett och sade, att 
jag ansåg det som en varning för honom, och därför 
hade jag kommit upp och berättat det. 

För en minut kanske var det tyst, och prosten såg 
allvarlig och begrundande ut. Men så hoppade han 
plötsligt upp, log och sade: Skollararen är för dyster. 
Han börjar se syner. Akta sig, det kan övergå till me- 
lankoli och det som är värre. 

Ar det allt herr prosten kan se i det? sade jag. - 

Ja, det är allt, min kare T. Vi kunna inte bry oss 
om spokhistorier. 

Jag gick sorgsen därifrån, ännu vissare i mitt sinne 
än förut, att något skulle komma att hända. 

Välan, du vet slutet. Precis en månad efter min 
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egendomliga syn skedde begravningen. Samma bä- 
rare, som jag hade sett, buro kistan, och frun, dottern 
och fruns syster gingo efter kistan.” 

Magistern slutade. Vi hade med andlös spänning 
åhört berättelsen. 

Vad tror du om en sådan historia, Nordring? frå- 
gade kaptenen. 

‘Tror?’ svarade han tankfullt. ‘‘Vad skall jag 
tro? Skolläraren är en fullt tillförlitlig karl och långt 
ifrån allt som är svärmiskt. Att prosten ifråga var en 
hemsk människa, vet jag också, och omständigheterna 
angående hans hastiga frånfälle äro kända vida om- 
kring, så vad skall jag tro? Jo, att det finnes sådant 
i universum, som inte förståndet kan bedöma men som 
det ju på samma gång är lättsinnigt, ja, dåraktigt att 
förneka. Det är allt! Nineve fick en bättringspredi- 
kant och prosten en varning.”” 

Vi stego upp från bordet tankfulla och tysta. Ma- 
nen hade kommit med sin mystiska atmosfär, och lam- 
porna, som Gud har i sina hemliga förvaringsrum un- 
der dagen, hängdes ut på fästet. Vårt fartyg klöv sin 
väg genom vattnet, som sjöng sin mystiska melodi 
kring sidan. Jag kröp 1 min bädd i en av båtarna och 
låg och stirrade på en liten stjärna, som blickade i 
oändligheten, tills jag somnade. 
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TJUGUANDRA KAPITLET. 
Vid malet. 


A nordostpassaden dog ut, kommo vi in i ett balte 
av ragnbyar och stiltje, varefter en västlig vind 
grep vara segel och tog oss över ekvatorn. 

Det var en lördag vi korsade linjen, och denna han- 
delse brukar alltid giva upphov till en massa dumma 
skämt. Man anstränger sig att narra de enfaldiga att 
klättra upp i riggen ‘‘for att riktigt betrakta ekvatorn 
och sålunda vid hemkomsten kunna berätta, hur den 
ser ut, hur tjock den är och vad färg skaparen satt på 
den’’. Och man brukar ha någon förklädd stolle, som 
man kallar ‘‘Neptun’’ att komma upp över bogen, 
prydd med sjögrönt hår och skägg och med en sorts 
hötjuga i handen, för att av kaptenen utbedja sig rät- 
tighet att med ett träsvärd raka de gossar, som nu för 
första gången äro i dessa regioner. Men ombord på 
Gerda brydde vi oss icke mycket om dessa formaliteter. 
Det var ingen av oss så okunnig, att han trodde ekva- 
torn ‘‘vara en kabel, som i skapelsestunden spändes 
kring jorden för att man skulle ha reda pa var mitten 
var”. Och vad rakningen beträffar, hade den ceremo- 
nien måste tillämpas på så manga, att vi ansågo bast 
att forklara den vara foraldrad. - 

Den ende, som gjorde ett försök att följa sjömans- 
traditionen i dagens firande, var vår rolige båtsman. 
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Han kom full av ädel entusiasm till skansdérren och 
förkunnade, att just nu hade linjen blivit synlig. Ma- 
gistern var den förste som fått ögonen på den, och där- 
efter hade kaptenens fru fått se den, och nu, tillade 
han ivrigt: ‘‘Pa däck varenda en som vill se ekvatorn. ”” 
Men vi bara skrattade åt '"båsen”” och klappade hän- 
derna, tills det syntes honom bäst att draga sig bort. 

Det var emellertid elakt av honom att söka lura 
oss. Det förargade oss litet, att han ansåg oss vara 
så dumma, att vi skulle rusa ut för att se ‘‘linjen’’, och 
vi började ruva på hämd. ‘‘Vi måste betala batsman- 
nen för komplimangen. Han har förolämpat vår fina 
intelligens’’, sade Bertil på sitt halvt roliga, halvt sa- 
tiriska sätt. 

Men hur skulle vi hämnas? Jo, genom att försöka 
lura honom, såsom han försökte lura oss. Och då var 
det klart, att vi måste få reda på någon okunnighet 
hos honom. Vi samrådde allvarligt därom, och till slut 
påminde sig en, att vår värde båtsman var mycket 
vidskeplig, och i synnerhet efter magisterns berättelse 
hade han med andäktig min talat en massa skrock. 

Det hade varit varsel förrän hans mor dog, och 
förrän fadern gick hädan hade det ringt och gnällt 
kring stugan i den mörka oktoberkvällen. Och hela 
rader av lyktor kunde man se spatsera åt gravgården 
om nätterna, strax förrän den gamle fördes till ro. 
“Det går i släkten, så snart någon skall lämna, blir 
det så där underligt.” 

Nåväl, här hade vi rika fält att röra oss på. ‘‘Vi 
måste forma ‘basen’ att tro eller se en sådan varsel, 
så att han allvarligt måtte komma att tänka på sin hä- 
danfärd och sluta att spela skälmstycke på hederliga 
sjonmin’’, sade Bertil grinande. 
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Men hur? Vi funderade. Någon lyktmarsch kunde 
vi icke fa till stand, men hur skulle det vara att åstad- 
komma gnället och ringandet? 

Jag vet vad vi skola göra, sade Kalle Dahl: Vi skola 
ta två flaskor, fasta dem vid varandra vid halsarna 
med ett kort snore, klättra upp i riggen och hänga dem 
över en stock. Det bör göras en mörk, brisig natt. Och 
nar da puffarna komma, tjuter det i flaskhalsarna, me- 
dan de pingla mot varandra. Det ljuder obehagligt i 
mörkret, isynnerhet for ett vidskepligt öra. 

Du är ett snille, Kalle, sade vi och började genast 
laga uppfinningen i ordning. Vi praktiserade först 
ett par kvällar för att se hur den arbetade och funno, 
att vinden lockade fram ett underligt ljud ur flaskor- 
na och ett besynnerligt pinglande, då de slogos mot 
varandra. 

Äntligen kom natten, då vi skulle bota vår skämt- 
samme båtsman. Det var mörkt, och vinden var stark. 
Klockan tio kröp Dahl upp i riggen, och vid bramrån, 
Just där vinden stryker under röjlen, fann han en 
lämplig plats för våra don. Då han fäst dem, kom han 
ned fortast möjligt, och snart hörde vi dystra tjut, 
ibland långa, ibland korta och emellanåt ett konstigt, 
avlägset pinglande. 

""Båsen” var i sin hytt. Vi samlades alla på däc- 
ket och stodo lyssnande. Så började en prata högt. 
“Vad är det? Vad betyder det?” utropade vi högt 
nog, så att båtsmannen skulle höra. 

Han hörde oss och kom ut. En blick på riggen och 
vädret övertygade honom, att allt var väl med skutan. 
Därpå styrde han sina steg emot oss och frågade: 

Vad står på? Vad står ni här för? 
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Ah, sade Dahl, just ingenting, men vi tyckte oss 
höra besynnerliga tjut och ringningar i riggen. — 

Tyst, nu hördes det igen! Vi lyssnade. ‘‘N—u— 
ut’ skrek det långdraget. Sa kom ett avlägset ping- 
lande, som hordes mycket egendomligt genom morkret. 

Vad i all världen är det har? sade batsmannen. 

Just vad vi sta och undra pa, svarade Bertil. 

Vi stodo en lang stund och lyssnade. For det mesta 
var allt tyst, men nu och da hördes oljudet. 

Skulle vi kanske ga upp och se? anmärkte någon. 

Pojkar, sade ‘‘basen’’ dystert, gor er inte besvär. 
Ni skulle inte fa se någonting. Det dar är vad kloka 
och erfarna personer kalla varsel, jag har hort det 
forut. 

Ah prat! utropade Dahl ivrigt. Jag skall gå upp 
och se. 

Unge man, sade ‘‘basen’’, nu mer högtidligt, gör 
ingenting, jag förstår vad det är. Jag känner till den 
rösten där uppe, om ingen annan gör det. 

Så skyndade han med långa, dragande steg in i 
sin hytt. 

Vi tyckte att ‘‘basen‘‘ tog det tämligen allvarligt 
och skyndade att taga ned spektaklet. Han var en 
snäll karl, och vi tyckte nästan det var synd om honom. 
Spjuvar voro vi, men godhjärtade sådana. 

Nästa dag var båtsmannens utseende så allvarsamt, 
att till och med befälet märkte det. Det var inte den 
gamla entusiasmen i hans befallningar, och hans sma 
ordstäv och sederegler, fulla av humor och godlynthet, 
saknades alldeles. 

Vad fattas ‘‘basen’’ i dag? Han är inte sig lik, 
sade styrmannen. t 
Han hade en varsel i går natt, svarade Bertil. 
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En varsel! Var kom den ifran? — 

Fran riggen. 

Så förklarade Bertil for den förundrade styrman- 
nen, hur ringningar och langdragna tjut hade horts fran 
riggen kvällen förut. Men berättaren kunde inte rik- 
tigt behärska sina skrattmuskler, så styrmannen för- 
stod genast, att något pojkstreck var å bane. 

Tala om vad det är för dumheter, ni narrat honom 
med, sade styrmannen. Bertil bekände. Styrmannen 
skrattade hjärtligt och berättade det for kaptenen. 

Han såg allvarsam ut och gick direkt till båtsman- 
nen. Efter en stund samtal, varunder den senare gesti- 
kulerade livligt och pekade upp åt riggen, kom han 
till oss och sade, att fast vårt puts var fiffigt, ansåg 
han det orätt att inte genast yppa det för ‘‘basen’’, 
då denne tog saken så allvarligt. Han är en god själ, 
och ni skulle inte drivit skämtet så långt, sade kap- 
tenen. 

Men Dahl, som var stolt av sin uppfinning, anmärk- 
te: Skulle inte det vara roligt att se hur en lärd man, 
till exempel magistern, bedömde det, om vi läte honom 
höra instrumentet i kväll. : 

Kaptenen skrattade och var nära nog att giva efter 
för frestelsen, men så sade han: 

Nej, magistern är fartygets gäst, och det vore 
ogrannlaga att spela sådant puts på honom. 


Så var det slut med vår glädje. Vi försonades på 
några minuter med den godmodige båtsmannen, som, 
syntes vara innerligt glad, att inte varseln var för ho- 
nom den gången. Men ofta skrattade vi åt det, och 
Dahl sade alltid att det var stor förlust för forsknin- 
gen, att vi inte fingo försöka vårt puts på magistern. 
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Den enda hämd batsmannen tog var, att han ofta kal- 
lade Dahl for ‘‘varslet’’. 

Ack, vad man ändå är yr och skrattlysten i unga 
ar! Och ofta ar man tanklos, da det gäller andras 
känslor. Da nu manga ar gått, sitter jag och övertän- 
ker allt och ser tillbaka pa dessa ystra stunder. Och 
jag forstar att jag borde angra, att jag nagonsin var 
med i sadana dumheter och att jag skrattade i kapp 
med de andra över dem. Men hur det nu är, måste jag 
bekänna, att angern Over dessa krumsprang inte är 
särdeles djup. Och dessa stunder av tanklös och tam- 
-ligen oskyldig glädje dar ute pa det vackra havet un- 
der torn av vit, buktig segelduk vinka till mig, och jag 
vinkar tillbaka och kastar en lang, langtande blick 
darat. aes, 

Och då pennan far över papperet i skröpligt för- 
sök att skildra dem, genomströmmas mitt hjärta av 
varm ungdomskänsla, och ansiktet blir ljust för en 
stund. Då jag sålunda åter ser det flydda, tycker jag 
mig höra det klingande skrattet från kamrater, vilka 
kunde fröjdas som smapojkar i soliga stunder och käm- 
pa för livet som hjältar, då de mörka stunderna kommo. 

— Några grader söder om ekvatorn fingo vi sydost- 
passaden, och nu halkade vi ned över södra halvklotet 
på fullt allvar. Vi sågo en skymt av St. Helena, där 
vågorna under åratal sjöngo likpsalmer över Napole- 
ons ambition. Vi seglade runt Kap Gott Hopp, där vi 
utkämpade en riktig storm, och styrde sedan i nära öst- 
lig riktning. 

I Indiska oceanen hade vi både dåligt och vackert 
väder. Vid ett tillfälle voro vi ock nära att förlora 
masterna, da en kraftig by slog seglen back. En an- 
nan gång höllo vi på att förlora vår humorist, som ka- 
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stades överbord av en brottsjé men lyckades taga fast 
i ett tag, som egendomligt nog spolades över sidan pa 
samma gång. Vi halade upp gossen, och att han var 
glad att komma på däck igen, var tydligt. Under allt 
detta mådde vi dock bra och voro vid gott humor. Frun 
och hennes flickor voro förträffliga sjömän, magistern 
mådde storslaget, och det lilla hittebarnet syntes tri- 
vas utomordentligt väl. Hon krälade på däcket i fint 
väder, och det var roligt att lyssna till hennes joller. 
Det var ett vackert barn, och de bruna, undrande ögo- 
nen sågo in i våra hjärtan, och vi blevo faderligt stäm- 
da mot henne. Vi beslöto, att om hennes föräldrar el- 
ler anhöriga inte kunde finnas, skulle vi vid hemkom- 
sten till Sverige bland oss taga upp en kollekt för 
henne som erkänsla för trevligt sällskap. Kaptenens 
fru syntes också älska den lilla som sin egen och an- 
såg det vara en särskild Guds ledning, att hon skulle 
åtfölja sin man denna resa. 

. “Gud visste, att den lilla ängeln skulle behöva en 
moder, och därför sände han mig ut. Vad skulle ni 
dumma karlar kunnat göra med ett litet barn ?”” 


Äntligen efter fyra månaders och sexton dagars 
resa anlände vi till bestammelseorten. Då land kom i 
sikte, kunde jag knappast tro mina ögon. För två tre 
år sedan skulle jag aldrig kunnat drömma om, att jag 
vid denna tid skulle vara på andra sidan jordklotet 
och under så trevliga omständigheter. Men så under- 
ligt hade det gått. Nu låg Austral-landet där fram- 
för vår bog, och den lilla viken, i vilken vår destination 
låg, öppnade sig småningom för ögat. 

Litet närmare kusten, och en liten båt kom ut, var- 
ur en hurtig lots hoppade ombord. Ett par timmar 
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senare lågo vi förankrade i viken med våra segel fast- 
gjorda. i 

Den långa resan med mörker och ljus, skratt och 
allvar, fara och vila var nu ett minne blott, och det 
främmande landet tog hela mitt intresse i anspråk. 
När kaptenen hade varit i land, fingo pojkarna brev, 
som de naturligtvis ivrigt laste. 

Jag väntade intet brev men fick dock till min glädje 
ett från fjärdingsmannen. Den hedersmannen hade 
tänkt på mig, och brevet hade följande lydelse: 


"Min käre Ismael! 

Jag hoppas, att då du får detta brev, kan du se till- 
baka på en trevlig resa. Då du skrev, att det skulle 
bära av till Australien, var det nästan som om det ryck- 
te i mig, gamle narr. För en stund drömde jag om att 
sälja stugan och åter ge mig iväg på färden. Men man 
har fördelen på gamla dagar, att man snart vaknar ur 
sina drömmar, och så gjorde jag. Därför sitter jag 
ännu i min stuga i Strands socken och är kronans tjän- 
steman i denna upplysta landsände. Visserligen kän- 
ner jag att åren börja äta på märgen, men det tar jag 
med jämnmod, ty det är naturens gång. Jag tror, att 
jag genom Guds barmhärtighet är beredd för den sista 
resan och grubblar inte alls däröver. Men ännu är jag 
dock tämligen kry, och fast loggen rullas av åren for- 
tare och fortare, så torde jag dock ha ett gott stycke 
kvar ännu. 

Här är allt sig likt. Folket är ungefär som det 
brukar vara utom ett par gånger om året, då de bereda 
sig för skriftning och då de öva upp sin kristendoms- 
kunskap litet för att kunna svara på husförhören. Kål- 
man har dig i kär åminnelse, sköter sin gard med till- 
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hjälp av sin hustru och ‘‘Masa’”’ och berattar for fol- 
ket om din olydnad, otacksamhet och fértidiga död. 
Den dir gravvarden, som han amnade hedra ditt min- 
ne med, har verkligen blivit uppsatt vid karret och 
består av en vitmålad bräda med svarta bokstäver pa. 
Ungefär så ser den ut, och sådan är inskriften: 


På bottnen av detta bottenlösa kärr lig- 

ger den oäkta sonen: 
ISMAEL ELM. 

Modern hetter Hagar, född i synd och i 
Stockholm och avled i denna församling. 
. Genom otacksamhet och oärlighet fann 
Ismael sin död här. 

Vandrare, tag varning! 

Vorda överheten. Lev kristligt och 
fromt och tänk på död och dom. 

P. S. 

Eftertryck forbjudes. - D. 8. 


Ja, sa lyder inskriften, och jag skulle inte beratta 
det for dig, om du ej hade nog humor att skratta darat. 
Men att sadant spektakel kan forekomma i var socken, 
visar ordningen har. 

Kalman är rik och har inflytande, och därför ville 
val ingen säga något at honom, även om de tycka han 
är dum. Själv anser han inskriften vara ett mönster- 
stycke, och da jag nämnde den till honom, svarade han 
skrytsamt, att han inte behövt någon hjälp utan for- 
fattat den på rak arm. Och da jag frågade honom, var- 
for han satt ‘‘eftertryck forbjudes’’, sade han, att sa 
snart nagon skrev nagot som var ovanligt bra, kommo 
genast tidningsman och stulo det. ‘Och det skulle de 
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ej fa, förrän de 6verenskommit med honom om priset.” 
Hoppas du kommer hem någon gang och laser din grav- 
skrift. Jag betraktar den som ett monument över sock- 
nens upplysning och över kyrkovard Kalmans förmåga 
att prata. 

Låt mig någon gång få höra från dig igen. Det 
gör mitt hjärta gott, och glöm inte där långt ute 1 värl- 
den, att en Faders öga ser oss. 

; Din gode van V. 


P. S. Din moders grav börjar grönska nu i vår- 
brytningen. Det ar liv i mullen, och det spirar upp 
och vittnar om kommande ting. Som du vet, har jag 
ett par kullar att sköta däruppe, och da ger jag också 
din moders litet tillsyn. Nagra friska blommor skall 
jag lägga dit ibland och på samma gang hälsa fran dig. 

DIS 


Så lydde brevet från den gamle fjärdingsmannen. 
Jag var verkligen lycklig nog att kunna skratta at Kål- 
mans dumhet. Men på samma gång beslöt jag på nytt 
att nagon gang bevisa for Kalman, att Ismael inte lig- 
ger på "bottnen av det bottenlosa karret’’. 
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TJUGUTREDJE KAPITLET. 
I Newcastle. 


EWCASTLE var ingen vidare stor eller vacker 

stad, varför jag ej skall försöka beskriva den. 
Dar ar dock livlig sjöfart, och mycket stenkol utskep- 
pas, i synnerhet for sydamerikanska västkusten. 

Den forsta dagen i land i Neweastle blef jag bekant 
med en svensk sjöman, som hette Tom Rosén, vars 
namn var pa allas lappar. Tom var ungefar en trettio 
ars karl, under medellängd men så grovlemmad och 
harbevuxen, att jag betraktade honom nästan med 
hapnad. Armarna till langt frampa handerna paminde 
om beskrivningen pa Esau, och pa bröstet genom den 
öppna bla skjortan stack den långa manen fram. An- 
siktet var dock slatt med undantag av yviga ljusa mus- 
tacher och buskiga ögonbryn. Håret, ljusgult, skif- 
tande i rott, prydde den runda skallen, som satt pa den 
mest massiva hals, man gärna kunde fa se. Hans han- 
der liknade sma skinkor. Då han kom vandrande, 
bredbent och med den vanliga sjémansslingringen och 
de långa kraftiga armarna nedhängande och man sag 
bredden mellan skuldrorna, pamindes man om en väl- 
dig gorilla. Jag fick inte reda pa varifrån i Sverige 
han var, men han berättade, att han lämnat vid femton 
ars alder och hade sedan ej varit i nordliga farvatten. 

En vecka förrän vi anlände till Newcastle hade Tom 
varit i ett äventyr, som givit honom ryktbarhet i sta- 
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den. Han kom till Neweastle som matros pa en ameri- 
kansk fullriggare, ford av en av de hardaste skep- 
pare, som seglade på australtraden. Det var denne 
kaptens vana — och manga andra yanke-skeppares för- 
resten — att, då besättningen varit ombord några må- 
nader och hade litet pengar tillgodo, behandla dem så 
hårt, att varenda man blev trött på alltsammans och 
rymde. På så sätt gick deras pengar i hans egen ficka. 

Även denna resa hade den värde skepparen försökt 
slita ut sina män, så att de skulle försvinna i Newcastle. 
Men han råkade ut för en envis besättning denna gång. 
Den beslöt att stanna så länge den kunde. När skep- 
paren såg det, gick han iland och hyrde en irländsk 
båtsman, en råbarkad luffare på över sex fot, som förr 
varit sjöman men nu drev i staden, förtjänande litet 
emellanåt genom att vara beskyddare och annonsör 
för dåliga kvinnor och alltibland erhållande en slant 
för sådant arbete, som den amerikanske kaptenen lejde 
honom till. Naturligtvis var han också en beryktad 
slagskämpe, och när han röt, lät det som en tjurs bö- 
lande. Detta praktexemplar fick i uppdrag av Toms 
- kapten att genom hårt arbete och brutal behandling 
driva besättningen i land. 

Uppdraget utfördes så väl, att på mindre än en vec- 
ka hade alla rymt med undantag av Tom och en frans- 
man. En dags arbete till, från fem på morgonen till 
tio på kvällen, och fransmannen tog sitt pick och pack 
och styrde för närmaste kvarter i land. Nästa morgon, 
då den irländske boven kom på däck och skrek: ‘‘Ut 
nu, lathundar””, låg Tom ensam i den övergivna skan- 
sen. Och i hans breda bröst var ett fast beslut att inte 
lämna skutan, förrän han hade fått sina pengar och bli- 
vit avmönstrad. 
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‘‘Basens’’ rop ljöd igen över däcket, men ingen kom 
ut och inget svar hordes. 

‘Nu ha de äntligen gått”, sade han belatet och 
gick till skansdorren for att riktigt övertyga sig. Han 
stack in huvudet och såg sig omkring. 

Tomt överallt — men vad var det? 

Därborta i sin koj låg Tom helt lugn och rökte sin 
pipa. Han var påklädd och i ordning men gjorde m- 
gen min av att komma på dick. ‘‘Basen’’ kunde knap- 
past tro sina ögon. 

Horde du inte, att det var tid att komma pa dack? 
rot han. 

Sjuk i dag, svarade Tom lakoniskt. 

Sjuk? skrek irländaren ilsken. Vem i all världen 
har lovat någon få vara sjuk ombord här. Kom på 
däck på rödheta minuten! Vill du bli sjuk, får du 
fråga mig, tillade han med äkta irländsk logik. 

Sjuk i dag, sade Tom lika lugnt och tog ett långt 
drag ur sin pipa. 

Kom på däcket på ögonblicket, röt ‘“‘basen’’ i ra- 
seri, eller kommer jag in och släpar ut dig. 

Med detsamma satte han ena foten inom skans- 
tröskeln. 

Tom lyfte på huvudet litet. Stopp där, ‘‘basen’’, 
sade han. Sa sant jag lever, slår jag ihjäl dig, om du 
kommer hit, och vräker sen ditt usla skrov överbord. 

‘‘Basen’’ drog foten tillbaka, men han var så arg, 
att han stojade och skrek som en galning. 

Kom ut på däck, din fege usling, skall jag mörbulta 
dig på mindre än tio sekunder, skrek han. 

Detta oljud tillställde han naturligtvis för att få 
kaptenen och styrmannen på däck. Tom förstod det, 
och kvick som en apa hoppade han ur kojen. Förrän 
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batsmannen visste ordet av, hade Tom näven om hans 
strupe. Med detsamma gav han den starke irlinda- 
ren ett valdigt slag i ansiktet, varefter han grep ho- 
nom och slungade honom handlöst över sidan. 

‘‘ Mördare, mördare”! röt han i vattnet. Just då 
- “basen’’ åkte över sidan, kom styrmannen på däck. 
Med ett ögonkast fattade han situationen, grep en lang 
ekspak samt sprang mot Tom med den i högsta hugg. 

Men Tom var för vig. Som en blixt dök han un- 
dan “‘valmeningen’’, som han uttryckte sig, och med 
ett enda slag sopade styrmannen tvärs över däcket. 
Två revben var dennes minne av kalabaliken. 

Nu hade skepparen vaknat och kom på däck med 
revolver i handen. Tom hoppade i riggen och ropade: 
‘‘ Mördare, mördare !”” allt vad han kunde. 

En polisbåt kom längs sidan. Båtsmannen kröp ur 
vattnet, Tom arresterades och styrmannen fördes till 
lasarettet. 

Det blev naturligtvis rättegång, varunder de andra 
pojkarna, som rymt, uppträdde som vittnen angående 
behandlingen ombord på fartyget. Slutet blev, att Tom 
fick en veckas arrest men blev också avbetald och fick 
varenda ‘‘pence”’, som han hade till godo. 

Då han kom ur fängelset, samlades en väldig skara 
sjömän som hedersvakt, och -de buro Tom genom sta- 
dens gator. Fem hundra sades ha deltagit, och så länge 
den festligheten försiggick, var det ohälsosamt för 
_ yanke-kaptenen och irländaren i staden. 

Naturligtvis hade de dagliga tidningarna haft åt- 
skilligt att säga om saken, och bland annat hade en 
kallat Tom, ‘‘den vilde mannen från norden”. Nu 
var verkliga förhållandet, att Tom var den godmodiga-, 
ste människa, som man kunde träffa, och det ruskiga 
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namnet tog han som eh förolämpning. Följaktligen 
beslöt han att gå och tala ett par ord med redaktören. 

"Han blev visad in pa kontoret. j 

Vem är ni? frågade redaktören, som aldrig sett vår 
värde landsman. 

Mitt namn är Tom Rosén, en svensk sjöman, som 
haft litet bråk men en skeppare och en luffare här från 
staden, svarade Tom. 

Ah! utropade redaktören. Er intressanta historia 
var det —. 

Kanhända det, inföll Tom, men i en av edra tidnin- 
gar kallades jag för den vilde mannen från norden. 
Jag har kommit för att klargöra, att den benämningen 
inte passar för mig. Jag är lika civiliserad som nå- 
gon och är för övrigt en godmodig själ, som bara ön- 
skar att få vara i fred och slippa att bråka. Men då 
jag blir behandlad som en slav, blir jag litet otålig, 
och jag erkänner, att därute på skutan höll jag på 
att förlora humöret. Men jag är ingen vilde. 

Redaktören mätte med ögonen bredden mellan 
Toms skuldror, lät blicken fara över de väldiga lem- 
marna och den undersätsiga halsen, och med tanke på 
vad Tom hade uträttat ute på skutan ansåg han det 
vara bäst att vara diplomatisk. 

Välan, Mr. Rosén, sade han, jag kände er inte, och 
uttrycket, ni inte tycker om, var bara en term. Nu 
ser jag, att ni är lika god som någon annan. Men jag 
är intresserad i eder och skulle önska få edert fotografi 
och sätta det i tidningen. Man har talat så mycket 
om eder bragd, att folket skulle tycka om att se hur | 
ni ser ut. 

Det lugnade Tom. Hans bild kom i tidningen med 
en beskrivning över honom och hans bragd och en för- 
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sdkran, att han var en fullt laglydig och hederlig män- 
niska, som pa grund av tyranni drivits att använda 
sin väldiga styrka. 

Så slöt äventyret. Tom var hjälten bland den sjö- 
farande delen av Newcastles befolkning. Och den ame- 
rikanske skepparen fick inte en enda man från stadens 
""boardinghus”” i stället för dessa, som han drivit i 
land. Han måste sända till Sydney efter besättning 
och betala dem resan till Newcastle. 

Medan vi lågo i hamn, gjorde vår kapten förfråg- 
ningar för att möjligtvis finna några anhöriga till den 
lilla Mysteria, men förgäves. Tidningar intogo natur- 
ligtvis berättelsen om hennes underbara räddning, men 
intet hördes av. Man hoppades dock, att genom hän- 
delsens offentliggörande några upplysningar i längden 
skulle kunna erhållas. 

Om söndagarna kommo många ombord, isynnerhet 
fruar, och önskade se den lilla, vilket de gärna fingo. 
Många tårar fälldes och utrop hördes, men Mysteria 
lekte oberörd därav som vanligt. En förmögen familj 
ville adoptera henne, men kapten och frun ville inte 
gå in därpå. ‘‘Vi måste först se, om inte den lillas an- 
höriga kunna traffas’’, sade de. Sa fick det lilla bar- 
net följa oss på hemresan. 

Om en tid hade vi lossat vår last och ny sådan in- 
tagits. Vi hade fått order att segla direkt från New- 
eastle till Stockholm, vilket glada budskap nådde oss 
en lördagskväll. 

Bertil var den förste av skansens befolkning, som 
fick reda på nyheten. Han kom in bland oss hoppande 
och började dansa som en indian, medan han kastade 
mössan upp i taket. 

Vad står på? Du har visst börjat dricka. — 
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På knä varenda en och visa eder tacksamhet, ro- 
pade han. Vår lyckliga Gerda har fått order för Stock- 
holm. 3 

Nu kastade vi oss i dansen allihop. Vi hade fruk- 
tat att fa en kolfrakt till Sydamerika. Men istallet 
skulle vi hemåt. Vi stämde opp och sjongo: 


“Där ar flagga på mast, och den visar at nord, 
Och at norr är den älskade fadernejord. 
Jag vill folja de himmelska vindarnas gang, 
Jag vill styra tillbaka till nord.” 

En vacker dag i början av juli sjönk Australiens 
kust ned i vågen, och det vida, vida havet omslöt oss 
åter. Så hade vi åter en lång resa framför oss, men vi 

voro muntra, ty stäven pekade åt norr. Alla hade hem 
och föräldrar i Sverige, som de längtade till. Och jag’ 
gladdes med dem. Jag hade blott en kulle på grav- 
gården 1 Strands socken. 
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TJUGUFJARDE KAPITLET. 
Resa och hemkomst. 


EMFÄRDEN var ungefär likadan som utresan. 
Livet ombord var lika ènigt och trevligt, och 
skarpa kulingar och vackert väder avlöste varandra. 
I Indiska oceanen såg jag för första gången de 
fruktade skydragen, som seglaren mycket rädes för. 
De bildas därigenom, att något tjockt moln sträcker 
ned en sockertoppformig pelare, som upprörd av vin- 
den antager formen av en spiral. Den sänker sin spet- 
siga ände lägre ned mot havsytan, där en annan pelare 
av samma form börjar sträcka sin kägelspetsiga ände 
uppåt för att möta den andra. Plötsligt råkas och 
= förenas dessa jättepelare i luften, och den svarta stoden 
börjar nu sin vandring på havet. 

Stundom kastar den ut en stark blixt, mestadels 
då föreningen mellan den nedre och övre pelaren sker. 
Och vattnet kring den är alltid en farlig malström, för- 
- orsakad av väldiga naturkrafter, som där driva sitt 
storslagna spel. Vanligtvis bristen en sådan pelare om 
en stund med bedövande dån, och ve den seglare, som 
är för nära. Månget fartyg har träffats och på några 
sekunder sjunkit med manskap och allt. 

Sjömansannalerna förkunna, att på 1850-talet blevo 
fem fartyg förstörda av ett sådant skydrag i Tunis 
hamn. 
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Sadana skydrag kunna även uppstå pa land och äro 
då ännu mera förödande an pa havet. : 

Vi kommo in mellan två sådana pelare, och medan 
den ene syntes gå samma väg som fartyget och inte 
hade någon avsikt att närma sig, visade den andre en 
oroväckande benägenhet att styra precis för vår far- 
kost. Vi vände och manövrerade för att komma un- 
dan, men besynnerligt nog kunde vi inte öka avståndet 
emellan oss utan tvärtom blev det mindre och mindre. 
Vi drogo en signalkanon och några gevär på däck, be- — 
redda att ge den en ""bredsida”. Ty det säges, att 
en sådan kan skjutas ned ibland. Men den närmade 
sig lika säkert, och vi hörde dånet från den farliga jät- 
ten samt sågo huru vattnet kokade och forsade kring 
dess fot. Det började se riktigt hotfullt ut. Vi satte 
taljorna på båtarna för att ha dem i beredskap, om 
katastrofen skulle visa sig oundviklig. Men plötsligt 
ändrade pelaren kurs och skred iväg akterut, där den 
om en stund föll tillsamman med väldigt dån. Det hade 
varit en allvarsam stund för oss, och vi voro innerligt 
glada, när faran var över. 

Då vi lämnat sydostpassaden och kommit in i bäl- 
tet, där rägnbyar, snökårar och stiltje syntes kämpa 
om -herraväldet, beslöto vi en dag att ha en liten sim- 
övning i den ljumma oceanen. 

Det var alldeles lugnt, så att fartyget rörde sig inte 
utan låg som målad på den glasartade ytan och solen 
brände våra hyddor med äkta tropisk hetta. 

Naturligtvis var utsikten till ett bad under sådana 
omständigheter en stor frestelse, och fast vi ett par da- 
gar förut sett en haj i kölvattnet, beslöto vi att hoppa 
i men att hålla oss nära fartyget och ha flera fallreps- 
trappor uthängda, så att vi i nödfall kunde komma om- 
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bord sa fort som möjligt. Kaptenen gav tillåtelse pa 
villkor att en av oss toge plats ett stycke uppe i van- 
tet for att spana efter hajfenor. Hajen gar vanligen 
_ med fenan i själva vattenbrynet. Till och med magi- 
stern beslöt att kyla sin hydda i ‘‘det salta bad’’. 

I underskjortor och avklippta benklader hoppade 
vi över sidan och njoto i fulla drag av det härliga vatt- 
net. Magistern stönade av valmaga, kastade med be- 
nen och visade med andra trevliga konster och kraf- 
tiga simtag, hur hemma har var i vattnet. Vi andra 
voro också goda simmare och plaskade av hjärtans 
lust. Någon fara tänkte vi inte på, då plötsligt kam- 
raten i riggen skrek: ; 

“Haj på laringen, ombord!” 

Det blev brått. Jag var närmast trappan och kom 
först över relingen, 

Hajen såg jag genast. Odjuret kom plöjande mot 
kamraterna, som summo för brinnande livet. 

Den ene efter den andre kom upp, men det såg 
mörkt ut för Bertil och magistern, som voro längst 
borta. Hajen var inte tjugo alnar akter om storriggen, 
där första trappan hängde. Vi skreko och hojtade allt 
vi kunde, men endast obetydligt saktade han farten. 

Magistern syntes bli matt av rädsla, åtminstone 
gick det inte så hurtigt med simningen. 

Vi ropade uppmuntrande till honom. Antligen grep 
han tag i trappan och svängde sig upp, just som hajen 
kastade sig efter honom. Jag är säker pa att magi- 
sterns fot var inte mer än ett par tum fran odjurets 
gap. 

Gud vare lov, utropade herr Nordring, som var bra 
blek av forskrackelse, och en suck av lattnad gick fran 
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oss alla. Olyckan var bra nära den gången, och vi gin- 
go inte ut att simma mer under den resan. 

Emellertid tjänade hajens paflugenhet till att upp- 
väcka hämdkänsla hos oss, och vi besléto söka fånga 
nagon. Vi lagade i ordning en stor skarp krok, faste 
den vid ett säkert tag och tiggde oss ett stycke flask 
hos kocken. Med dessa redskap i ordning for ögon- 
blickligt bruk bidde vi var tid, nagon stilla stund, da 
manniskodtaren skulle visa sig mer än vanligt när- 
gången och intresserad i var skuta. Flera dagar gingo 
vi i en sorts lurande sinnesstämning. Då vi ‘‘gluttade’’ 
över sidan, gjorde vi det hastigt och spejande, ty båts- 
mannen, vars berättelse om hajens falskhet genom 
vår senaste erfarenhet flyttats ett gott stycke närmare 
möjlighetens område, sade, att om man vill fånga en 
haj, skall man aldrig gå och se mycket över sidan, ty 
då begriper han strax vad som är på färde. 

“Han är lika slug som ni, och gå ni och glo efter 
honom, vet han vad ni lagat i ordning och aktar sig 
for att hälsa pa. Men om ni se oskyldiga ut, titta upp 
i riggen och efter sol och mane och hålla på därmed 
några dagar, kanske det gar att sdva hans misstink- 
samhet och fa honom att halla till godo med fläsk- 
biten.’’ 

Sådant var den erfarne ‘‘basens’’ rad och vi följde 
det noga. Sneglade vi över sidan, togo vi på oss den 
mest oskyldiga min i världen, och var rådgivare själv, 
som alltid trodde pa sina visdomsregler, sökte se så 
vänlig ut som möjligt, då han kikade ned i vattnet. 

Så kom en riktigt varm och lugn dag strax norr 
om ekvatorn. Redan på morgonen hade hajfenor va- 
rit synliga, och fram mot middagstiden rapporterade 
en av kamraterna, att en riktig bjässe gick och lovade 
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rätt under klyvarbommen och kastade langtande blic- 
kar upp mot däcket. Vi berättade det for batsman- 
nen, som åtog sig uppdraget att överlista fienden. 
Ryktet, att det var en haj under bogen och att ‘‘ba- 
sen” tänkte mata sin list med fulingens, spred sig över 
hela fartyget och satte alla i spanning. Magistern 
kom trippande pa ta forut, och som ‘‘basen’’ hade sagt 
att alla skulle se ut som vanligt, tydde vi det sa, att 
vi skulle se sa oskyldiga ut som möjligt och vredo där- 
for till ansiktena pa alla möjliga sätt. Magistern ville 


-ovillkorligen ga upp och se den stora fisken, och det ` 


fick han. Men han måste smyga sig fram pa backen 
som en indian efter en skalp och ta pa sig ett sa vanligt 
utseende, att det var en hjärtans fröjd att se på honom.” 
Han kom ned och berättade, att en riktig ‘“‘leviatan lek- 
te pa djupet’’. 

Nu var ‘‘basen’’ redo, och sedan två av de mest er- 
farna sjömännen spottat på fläsket — en förmån som 
även utsträcktes till kaptenens dotter — smög han sig 
med dämpade fotfall upp på backen och krälade på 
händer och fötter fram till bogen, där han sänkte ner 
lockbetet. Så satte han fast ändan av linan och vän- 
tade. 

Det tog inte fullt fem minuter förrän det blev 
ett fasligt liv. ‘‘Basen’’ flög upp och skrek: ‘‘Hitat 
varenda karl, och kvinnor och barn söke säkerhet!” 
Vi voro ej senfärdiga. Hajen hade sväljt fläsket med 
iver och tacksamhet och piskade nu vattnet i raseri. 

Vi höggo i tåget varenda man och halade honom 
så högt, att han hängde lodrätt från bogen. Sa gjorde 
vi en rännsnara av en annan lina och lyckades jämka 
den över stjärten och ett stycke upp på bålen. Då 
drogo vi till och hade nu två linor att hala i, vilket 
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gjorde det säkrare och lättare att få upp besten. Ant- 
ligen var han på däck, och nu blev det pa nytt ett val- 
digt väsen. Hajen började slå så våldsamt med stjar- 
ten och kasta huvudet åt sidorna med öppet gap, att 
han höll på att driva oss alla på flykten. Det var far- 
ligt att komma för nära stjärten, ty ett slag från den 
skulle sopat en man överbord, och käften med de skar- 
pa tänderna hade vi den största respekt for. En liten 
hund, som vi fått i Australien, började också att hoppa 
och skälla och på sitt sätt öka oväsendet, som var stort 
nog, då alla sökte skrika ut råd och befallningar på 
en gång. 

Till slut lyckades vi visst imponera litet på hajen, 
ty han blev något lugnare, men som ersättning för våra 
ben, som vi snålt undanhållit honom, högg han sina 
tänder i en grov tross, som låg i hans närhet. Det tog 
en spak och två man att bryta upp hans käkar och få 
trossen klar. Slutligen dödades han med en yxa. Han 
mätte aderton fot i längd. Vikten kunde vi endast 
gissa oss till. Ryggbenet togo vi ut, skrapade och ol- 
jade det, varefter det donerades till magistern. Man 
får en mycket fin och sällsynt spatserkäpp av sådant. 

Nu ha vi hämnats på hajsläktet för magisterns ben, 
sade ‘‘basen’’. 

Men hajen tog ju inte mitt ben, svarade denne. 

Nej, sade ‘‘basen’’, det är nog sant, men han tit- 
tade pa det bra begarliet. 

Magistern skrattade och medgav, att så varit forhal- 
landet. 

Vid fråga om att fånga hajar må anmärkas, att 
någon sådan försiktighet, som ‘‘basen’’ satte till regel, 
behövs alls inte. Det var en vidskepelse, som han del- 
vis förmådde oss att tro på.. Hänger man bara ut fläs- 
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ket, kommer nog hajen, om han är i närheten, och han 
ar inte allt noga med om det är litet störande omkring 
honom under måltiden. Det är dock sant, att allt for 
mycket oljud skrämmer honom, ty han är lika feg som 
rovgirig. Huruvida han från vattnet studerar sjö- 
männens fysionomi, lämnar jag åt sådana auktoriteter 
som vår båtsman att avgöra. 

Snart voro vi inne i nordostpassaden, och vår resa 
började lida mot sitt slut. Den hade varit trevlig, och | 
vi kände ledsnad vid tanken att behöva skiljas. Nästan 
ett helt år hade vi varit tillsamman i alla möjliga väx- 
lingar. Vi hade njutit av många glada och trevliga 
stunder. Vi hade också hört orkanens tjut i tackel 
och tåg. Vi hade skrattat och lekt tillsammans men 
också sett överhängande faror i synen. Och med un- 
dantag av något hastigt ord nu och då, som snart 
glömdes, hade vi varit goda vänner hela tiden. Ma- 
gisterns sällskap hade varit eggande för läsning, och 
frun och barnen gåvo oss en välgörande fläkt av hem- 
liv. 

Lilla Mysteria vandrade nu upp och ned på däcket, 
när inte rullningarna voro svåra, och hennes prattlande 
var musik därute på det ensliga havet. Vi funderade 
ofta över hur hon kom ut på oceanen, och en massa 
gissningar, mer eller mindre romantiska, spunnos kring 
henne. 

Ur passaden fingo vi stark västlig vind, som tog oss 
upp under England. Vädret blev mer och mer kyligt 
och stormigt. Den mörka senhösten låg över nordan- 
landen. i 

Över Nordsjön, Skagerack, Kattegat och gamla Öre- 
sund igen, så Östersjön med Öland och Gottland, som 
hälsade oss välkomna, och de bekanta fyrarna blin- 
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kade mot oss under nattvakterna. Slutligen en kvall 
mötte oss det välkomna skenet fran fyren vid inloppet 
till Stockholm. Vi fingo kryssa under natten, men 
följande morgon voro vi "under land’’ och hade lots- 
flaggan uppe. Lotsen kom, så bogserbåt, och vi dro- 
gos mellan de många öarna och holmarna upp till 
samla hrvestaden. Hamnarbetare fingo ta hand om 
lasten. Fartyget skulle övervintra i Stockholm, och 
besättningen skulle avmonstras. Vi mötte på sjOmans- 
huset, fingo vara pengar och skulle säga adjö. 

Låt oss möta en gång till och aväta en riktig mål- 
tid, sade kaptenen. 

Hurra! svarade vi. 

En källare bestämdes, och på kvällen voro vi alla 
samlade för sista gången. Vi åto och språkade och 
genomgingo i minnet vår resa. Kollekten upptogs för 
Mysteria, ett litet minne från oss pojkar, och så sade 
vi adjo. ~ 

Pojkarna reste till sina hem, kaptenen och frun 
med barnen reste till sitt, och magistern for till Norr- 
köping. Jag forslade en kista till sjémanshemmet och 
fick ett rum där. Någon plan för framtiden hade jag 
ej. Jag ämnade se Stockholm och sedan besluta vidare. 

Då jag följande dag strövade ensam på Stockholms 
gator, började jag känna mig ensam. Jag saknade 
kamratkretsen, de trevliga pojkarna på Gerda. Jag 
gick ned på kajen och betraktade vårt fartyg en gång 
till och gick sedan in på en matservering, där jag över 
en duktig måltid tog mig en lång funderare. 
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TJUGUFEMTE KAPITLET. 
Ut igen. 


DÖR en stund var jag frestad att fara hem till 
Strands socken och läsa K&almans minnesruna 
över mig och söka övertyga honom, att jag icke lage 
pa ‘‘bottnen av bottenlosa karret’’. Men jag fruktade, 
efter som jag ännu ej var myndig, att han pa något sätt 
skulle kunna fa mig tillbaka till tjansten. For resten 
visste jag, huru omöjligt det vore for honom att ändra 
sin åsikt. Även mitt uppträdande i socknen skulle inte 
kunna övertyga honom. Han skulle tro på sin en gång 
fattade mening, uttryckt i den snillrika gravskriften, 
även om jag med min personliga närvaro sökte bevisa 
oriktigheten därav. Han skulle säga som han alltid 
brukade, då han ej ville tro mig: ‘‘Om du vore född 
på hederligt sätt, kunde man ju tro dig, men som du är, 
kan ingen tro vad du säger”. 

Jag log för mig själv, där jag satt ensam vid ett 
litet bord i restauranten. ‘‘Ah nej!” tänkte jag, ‘‘Kal- 
man skall ännu några år få vara i fred för Hagars son, 
men nog skola vi träffas någon gång, om vi äro kvar 
i livet.” ; 

Men vad skulle jag nu taga mig till? Overvintra 
i Stockholm och få plats på Gerda till våren? Det var 
lockande, men att gå i staden hela vintern och leva upp 
sina pengar, vore knappast förståndigt. Så såg jag ut 
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genom fönstret på de mörkgrå hostskyarna och vand- 
rarne, som hastade gatan fram, medan de svepte över- 
plagg tätare kring kroppen. Det kom mig att tänka pa 
sol och södern. 

Varför icke fara söderut? Engelska hamnar lågo 
fulla av långfarare, det visste jag. Jag funderade en 
stund till, så var det bestämt. 

Nästa dag satt jag på tåget, ilande mot Göteborg, 
och två dagar senare var jag ombord på en passage- 
rarebåt med London som mål. 

En mulen och dyster morgon, då de våta skyarna 
riktigt syntes hänga på masttopparna, ångade vi upp 
för Thames. Jag var på däcket och såg mig kring. 
Jaså, detta var Englands mäktiga flod. Denna smuts- 
gula vattenfåra, vid ebb tolv och treton fot djup och 
vid högvatten ända till trettio fot, var floden, som jag 
läst så mycket om. 

Det finnes väl ej från historisk och romantisk syn- 
punkt en mera intressant flod i världen. Jag hade läst 
berättelser, historiska och diktade, vilkas scener voro 
förlagda i London, på Thames och dess stränder. 

Där på vänstra sidan låg Gravesend, där de kung- 
liga och det lysande hovet under Bluff Henrys, Merry 
Charles och Elisabets dagar ofta tillbringade- några 
veckor under sommarsäsongen. Då var det liv och 
glans och intriger på Thames låga strand. Och för- 
gyllda farkoster med fantastiskt klädda lorder och ba- 
roner med ståt ombord lago-i dussintal, där nu pråmar, 
tunglastade skutor och klumpiga flodbåtar med smuts- 
grå segel vagga förbi. 

En liten ångbåt kom pustande ut från Gravesend 
med lots och tullvaktmästare ombord. Vi lågo stilla, 
medan ‘‘tullen’’ undersökte oss, och då han farit, fort- 
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satte vi sakta uppför floden mot världens största stad, 
som denna morgon gömdes 1 dimmor och rök. Men 
lotsen förde oss mot målet, och snart lågo vi vid ‘‘1a- 
set’’ till en av dockorna och som det var högvatten 
släpptes vi in. En droska förde mig till sjömanshem- 
met, där jag fick rum, varefter jag hastade ut i staden. 

Så var jag då i London, Samuel Johnsons, Addisons, 
Dickens och Thackerays stad. Här fann Johnson allt 
vad livet hade att bjuda på, och ‘‘dé man är trött pa 
London, är man trött på livet”. Men här skrev han 
icke desto mindre sin :‘‘Fafangligheten av människans 
önskningar.” Här var staden, där Addison och Steele 
skrevo ‘‘The Spectator’’ och sutto fem, sex timmar 
dagligen över sina vinflaskor: Här fann Dickens ka- 
raktärerna, som äro så naturligt beskrivna i hans böc- 
ker och som jag många gånger skrattat eller gråtit 
över. I detta vimlande London skapade Thackeray 
sin ‘‘Fafanglighetens marknad.” Och här gick Swift, 
ambitiös och människohatande, ut och in bland stor- 
männen och flinade under peruk och mask åt dårska- 
per, som han själv åtrådde, tills luftslotten ramlade och 
han begravde spillrorna långt inne i sin mörka själ 
och drog sig bort ur vimlet och sörjde över dem, tills 
förståndets ljus slocknade. 

Jag hade läst så mycket om dem, att jag undrade, 
var i staden dessa stormän hade bott och var de brukat 
promenera på lediga stunder. Ofta under läsningen 
hade jag tyckt, att det var en briljant men besynner- 
lig tid i Englands litterära historia — tiden då Samuel 
Johnson och hans beryktade samtida levde, drucko och 
skrevo. Thackeray berättar, att alla vittra snillen i 
det lysande laget voro feta med undantag av Pope. 
Det överdådiga ätandet och drickande förökade om- 
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fanget över magen och förkortade livet. Men de fle- 
sta av dessa, vilkas liv flöto bort i diktning och vin, 
vila nu bland ‘‘de odödliga”? i ett hörn av Westminster 
Abby. Och deras kära London röker och växer, och de 
nya generationerna ha samma fåfängliga önskningar 
som de föregående, och glädjen på ‘‘Vanity Fair” ar 
lika glittrande och falsk, som då den store satiristen 
— leve hans minne! — såg bakom scenen. Ack, Emilys 
likar driva ännu skeppsbrutna in i den stora staden, 
och på dess gator struttar än i dag som på den geniali- 
ske humoristens tid mången Macawber och väntar ‘‘for 
something to turn up.” 

Min okunnighet i engelska språket gjorde det svårt 
att få se vad jag önskade, varför jag tröttnade efter 
ett par dagars åkande och traskande och började tänka 
på att gå till sjös. Fartyg funnos i mängd, och en vac- 
ker dag mönstrade jag på en bark, som skulle till Kap- 
staden, Sydafrika. Fartygets namn var ‘‘Dolphin’’, 
och den långa, magra, rödhåriga kaptenen hette Green, 
vilket namn förste styrmannen också bar, varande bro- 

der till kaptenen. Andre styrmannen, Brown, var en 
yngling, som nyligen fått sin examen, och tredje styr- 
mannen var ett gossebarn, som tycktes ha lämnat mam- 
mas förklädesband något för tidigt. Pojkarna i skan- 
sen fann jag vara av en helt annan kaliber än dessa, 
som jag umgåtts med ombord på Gerda. De voro su- 
piga, svärande och grälande, och den första hälsning, 
som mötte mig vid inträdet i skansen, var frågan, hur 
mycket bränvin jag hade med mig. Då de förstodo, 
att jag ej talade engelska något vidare, vände de sig 
till andra skandinaver — där voro fyra utom mig — 
och gåvo dem i uppdrag att tolka den viktiga frågan 
för mig. Deras missräkning var nästan hjärtrörande, 
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da de märkte, att min koffert ej innehöll en del stark- 
varor. Jag maste dock saga till deras heder, att de ej 
fattade agg till mig utan voro alltid vanliga och kam- 
ratlika. och jag hade samma rättighet och plikter som 
andra. 

Vi halade ut ur dockan en morgon, och en bogser- 
bat drog oss så långt som till Gravesend. Dar satte vi 
vara segel, och för en förlig vind och ström ilade vi ut 
och hade snart nordsjédyningarna under bogen. Var 
kurs var satt for Kanalen, och for en livlig nordanvind 
flögo vi genom den och voro om ett par dagar ute i At- 
lanten. 

Jag hade nu fått tid att överväga vad sorts fartyg 
jag var i och vad som var att vanta. Och jag forstod 
val, att något vidare sjomansskick, såsom ombord pa 
Gerda, var icke att hoppas. Skepparen var av ytterst 
häftigt temperament och förlorade sinnesnarvaro i kri- 
tiska ögonblick. Styrmannen var inte pa långt nar sa 
eldfangd men syntes likn6jd och föga intresserad i sina 
aliggande. Andre styrmannen var en Ogontjanare, 
som bara luffade, när han ej var under skepparens 
blick. Och tredje styrmannen visste mycket litet om 
vad en sjOman bor veta men hade den goda egenska- 
pen att lata oss pojkar vara i fred så mycket som möj- 
ligt. 

Darfor varderade vi honom och lyssnade garna till 
hans små roliga historier om bollspel, fisketurer och 
skoltöser. En god metrev, ficken full av söta småbröd 
och en flaska vin på en skuggig, vackert fiskplats, och 
så en liten ljushårig, rödkindad fru att gå hem till för 
att vila sig litet, få fisken stekt, vinflaskan påfylld och 
bakelseförrådet förnyat, detta var hans begrepp om 
jordisk lycka. Vi brukade skratta åt hans livliga be- 
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skrivningar om hur han skulle ha det, då han komme 
att fa ut sitt arv och bleve sin egen herre. 

Pojkarna insågo snart hur allt stod till ombord och 
beslöto att visserligen göra sin plikt men på samma 
gång att knoga så litet som möjligt. Vi, som voro på 
förste styrmannens vakt, ansågos särskilt lyckliga, 
emedan han lät oss luffa en hel del, och det var inte 
alls noga under nattvakterna, bara en man var på ut- 
kiken och en vid rodret. Denna eftergift för sin egen 
”liknöjdhet och sjömännens kända svakheter belönade 
vi med att laga litet varmt té åt honom under vakten, 
vilket i kyligt väder synnerligt värderades. Emel- 
lertid var det liksom en tyst överenskommelse mellan 
oss och styrmannen att taga livet så lätt som möjligt. 
Och det gick så långt, att den, som kunde skolka bäst 
utan att väcka kaptenens uppmärksamhet, blev styr- 
mannens favorit. Han ville inte bli besvärad att ge 
många order om arbete. I synnerhet då han hade kru- 
pit in under backen för att röka sin pipa, ville han ej 
bliva störd. Då hans vakt kom på däck och arbete för 
dem skulle givas, var det roligt att vara med. Med hög 
röst utdelade han då sina order. Du gör så, och du gör 
sa, 0. s. V. Så blev man sänd till sina arbeten, som ofta 
kunde bli uträttade på några minuter men som man 
visste måste räcka hela vakten, fyra timmar, emedan 
han inte ville bli besvärad på nytt, ej heller gick det an 
att gå sysslolös. Och kanske man till och med nästa 
vakt sändes “‘att fullborda” föregående vakts arbete, 
fast man redan hade måst hushålla för att det skulle 
räcka till. 

Den andra vakten däremot måste vara litet verk- 
sammare, och de brummade över det ibland. Vad skep- 
paren tänkte om alltsamman, vet jag inte. Men unge- 
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far en gang i veckan blev han arg och svor grundligt 
över oss allihop, varefter han alltid kröp ned i kaju- 
tan och visade sig ej förrän dagen efteråt, då han var 
tyst och sluten som vanligt. Högst sällan tilltalade 
han oss sjömän, och lika sällan lämnade han halvdäc- 
ket. Han syntes vilja leva för sig själv, och hans enda 
förströelse var rökning och läsning någon gång samt 
de nämnda svordomsstunderna. 

Slagsmål ombord hörde nästan till dagordningen. 
Dessa otrevliga skådespel hade sin grund i det begrepp 
om mod, som brittiska sjömän bekänna sig äga. Sa 
snart ett par kamrater råkade i meningsutbyte och 
orden blevo litet varma, måste de ut på däck och slåss. 
Och den som förlorade, ansågs hava orätt och skulle 
hålla mun. Detta är samma system, som makterna i 
världen praktiserat i alla tider och som ännu inte an- 
ses föråldrat, utom möjligtvis av någon idealist, som 
råkat komma ett stycke framom sin tid. 

Befälet ville naturligtvis inte ha dessa dumma slags- 
mål ombord och utfärdade förbud däremot men såg 
icke desto mindre genom fingrarna med överträdelser- 
na. Jag råkade i bråk ett par gånger, den ena gången 
emedan en kamrat fattat tycke för mina strumpor och 
påstod dem vara hans egna. ‘‘Det får ni slåss om””, 
ropade de andra. Och som strumporna voro nya och 
jag inte lärt mig, att om någon ville taga livklädnaden 
också låta honom hava manteln med, följde jag med 
‘“‘ Mick” pa däck. Jag var rysligt försiktig att börja 
med och inskränkte mig till försvar, emedan kamraten 
var boxare. Han rusade på mig den ena gången efter 
den andra. Men fast han var äldre än jag, kunde han 
inte mäta sig med mig i styrka och vighet. Och som 
hans krafter voro litet ramponerade av utsvävningar 
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och mitt liv hade varit rent, tröttnade han, innan jag 
kände ringaste effekt av leken. Den dar svensken ar 
visst av järn, sade han och räckte mig handen till tec- 
ken, att han var fardig. 

Allright, Mick, svarade jag och tog hans hand. Men 
bry dig aldrig mera om mina strumpor, tillade jag. 
Naturligtvis fick jag tillbaka min tillhörighet. 

Den andra gången kom jag i bråk, emedan en över- 
sittare till skotsman påstod, att jag borde sopa skansen 
tva veckor i stallet for att i likhet med de andra ta 
min tur av en vecka om gången. Och Austin, så hette 
han, menade, att jag borde taga hans vecka. Orsa- 
kan varför jag skulle betungas pa detta sätt var, att 
jag var ung och inte förstod engelska riktigt. Men 
jag var lika god sjöman som de övriga, och jag kunde 
sa mycket engelska, att jag lat Austin förstå, att en 
veckas sopning och skurning i taget var nog fér mig 
och att nordstjarnan inte var längre borta fran Dolphin 
an idén att göra hans arbete var fran mig. De andra 
pojkarna syntes vara litet rädda för Austin och sade 
ingenting. 

Han föreslog, att vi skulle gå på däck och slåss om 
saken. i 

Var inte dum, han slår sönder dig, viskade en kam- 
rat till mig. Se 

Men samma inbitna envishet, som stod mig bi, när 
Kålman skulle hämnas sin häst, stålsatte mig här, och 
jag bet ihop tänderna och gick med på däck. Austin 
kastade tröjan av sig, rullade upp skjortärmarna och, 
då allt var redo, sade han: 

Nu för sista gången: Skall du göra arbetet eller 
ej? — 

Nej! — 
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Valan, las dina boner, for nu behöver du dem. 

Tyvarr laste jag inga boner utan koncentrerade mitt 
intresse på min store motståndare med sådan iver, att 
Austins dvermod hoppade överbord pa ett par minuter 
och i stället for att alldeles sonderbracka mig, fick han 
vara innerligt glad, om han kunde försvara sig själv. 
Nar pojkarna sago det, började de skratta åt dversit- 
taren, och det förbryllade honom ännu värre. Men 
med det samma kom styrman med stränga order fran 
kaptenen, och vi måste sluta. ; 

Da styrmannen gått och vi kommit in i skansen, 
frågade jag helt lugnt, om han hade givit upp idén om 
min extra tjänstgöring. Han medgav att den försvann, 
nar vi med knytnavarna diskuterade saken ute pa dac- 
ket. Sa rackte vi varandra hand, en viktig ceremoni, 
da galenskapen var över, och Austin och jag voro hä- 
danefter goda kamrater. Men efter bada dessa batal- 
jer kande jag det, som om jag pa nagot satt orenat 
min invärtes människa, och jag tänkte alltid pa dem 
med vamjelse. 

Dolphin kom lyckligt över Nordatlanten, genom 
passaden och efter ett par månaders resa voro vi 1 nar- 
heten av Kapstaden och trodde oss kunna hinna fram 
på en vecka. 

Vädret där var dock litet byigt och otrevligt. Vi 
hade stränga order från kaptenen att vara vaksamma 
och på våra poster under nätterna. Hur befallningen 
åtlyddes, kan följande lilla erfarenhet belysa. 

En natt under vakten på däck sutto vi som vanligt 
i hörnen och blundade, naturligtvis med undantag av 
mannen på utkiken och vid ratten. Jag vaknade hän- 
delsevis från en tupplur under backen, och som det var 
kyligt gick jag ut på däck att gå mig varm. Undrande 
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hur mycket klockan var, tänkte jag fråga utkiken, men 
da jag kom dit upp, fann jag honom helt bekvamt ned- 
_krupen vid ankarspelet sysselsatt med ett oerhört snar- 
kande. Jag såg ut över sjön, och mina ögon upptäckte 
genast en seglares lanternor. Han styrde rätt på oss, 
och det var vår plikt att lämna väg för honom. Utan 
att väcka sovaren gick jag akterut och fann att styr- 
mannen stod lutad mot mesanriggen och nickade med 
samma behagliga arbete. Jag tassade genast igen för- 
över och väckte utkiken och utpekade för honom seg- 
laren. Han hoppade upp och skrek: ‘‘Seglare på styr- 
bords bog’’, och styrmannen fick bråttom att ändra 
kurs. Vi hade kunnat bli överseglade med varenda 
‘man ombord sovande. Och sådant brottsligt slarv 
gjorde man sig skyldig till i de farliga farvattnen kring 
Kap Goda Hopp. Inte underligt, att det gick som det 
gjorde. 
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TJUGUSJETTE KAPITLET. 
En katastrof. 


ET var endast tre eller fyra dagar efter det jag 

nyss berättat, da vi fingo en hel dag av den mest 
envisa stiltje, något ovanligt i dessa trakter. Vädret 
var dystert, och vid horisonten stodo tjocka molnväg- 
gar. På kvällen klockan åtta var det ännu stilla, och 
vår vakt var till kojs. Efter en stunds prat, om vad 
vi skulle göra i Kapstaden, somnade vi som vanligt. 
Ungefär en och en halv timme hade vi varit drömmar- 
nas land, då någon skriker 1 skansdörren: 

‘‘ Upp, ögonblickligen, skutan kantrar!’’ 

På sekunden voro vi uppe. Vi kände hur fartyget 
krängde och hörde stormen tjuta utanför. Fast det 
var mörkt och svårt att röra sig, voro vi snart på däck, 
där den vildaste förvirring rådde. En väldig by hade 
kastat seglen back och vräkt skutan på sidan. Luften 
var becksvart, pojkarna sleto 1 nerhalare och brassar, 
andre styrmannen flög kring som om han förlorat för- 
ståndet, och genom mörkret hörde vi skepparen be- 
sinningslöst skrika ut den ena ordern efter den andra, 
utan att betänka om någon kunde utföras eller utför- 
des. Vi försökte kravla oss bort till de andra kamra- 
terna för att hjälpa dem att ta ned seglen, då en by, 
ilsknare än de föregående kom tjutande genom natten 
och kastade stormasten med ett väldigt brak överbord. 


196 ISMAEL HAGARSON 





Ett par minuter till av andlés spanning och forma- 
sten gick samma vag. Fartyget ratade pa sig litet. En 
minut till och toppsegelstången på mesanen gick. Nu 
voro vi renskrapade, hela vår rigg med undantag av 
mesanundermasten var gången. Det var en ruskig 
stund. Jag tror vi alla stodo villrådiga några minuter. 
Skepparen hade slutat att skrika, och andre styrman 
hördes inte till. Det var tyst ombord nu, ty byarna 
hade inte så mycket att skrika i, sedan riggen var 
borta. Men det var en hemsk tystnad, och det verkade 
så hopplöst att se upp och sakna de höga konturer- 
na, som vi voro vana att se över våra huvud. Det var 
som om det hade blivit ett olycksbådande tomrum i 
luften och som om det minskade skränet av stormen 
vore för oss början till en lång, lång tystnad. 

Den förste, som fattade situationen, var styrman- 
nen: 

"Fram med lanternor och yxor. Vi måste kapa rig- 
gen lös från fartyget, så att det inte slår in sidorna”, 
ropade han. Lanternor och yxor komma fram, och 
i dunklet sökte vi hacka i förödelsen. Det gick ju så 
småningom, och förriggen flöt klar av fartyget. Nu 
kom order, att en del av manskapet skulle till pum- 
parna. Timmermannen hade pejlat och funnit en halv 
fot vatten. Det var ett nedslående budskap. Någon 
planka hade skadats, och skutan var läck. Vi arbetade 
hela natten och längtade innerligt efter morgonen. 
Riggen hade vi fått hugga lös och klara skutan, men 
pumparna gåvo oss ständigt arbete. Stormen hade 
dock lagt sig, det kom bara en by, som strök över, och 
fram på eftermidnatten var det blott en Vanlig bris, 
som for över vattnen. 

Äntligen kom morgonen, klar och skön, som om in- 
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gen oro varit under natten. Solen steg upp så vär- 
mande och livgivande och lik ett stort hoppingivande 
öga, som såg ut över den omätliga blå öknen. Och där 
i mongonglansen låg Dolphin ett vrak, med sin trötta 
besättning vevande på de tunga pumparna och en klar 
ström av vatten ständigt vällande upp och rinnande ge- 
nom spygatten över sidan. 

Sadana skiftningar hora till sjömannens liv. Nu 
vackert väder, nästa timme överhängande fara; nu 
stolt plöjande fram med sin skuta, nästa stund varje 
trasa “‘bergad’’ och glad att ha räddat dem; på kväl- 
len trygg och för fulla segel med stäven pekande åt 
hamn, i morgon ett sjunkande vrak, en lekboll för vind 
och vågor. Men han blir van vid sådant och lär sig 
taga växlingarna med lugn. Därför, då dagen inbröt 
och timmermannens pejl-stock berättade, att skutan 
på sin höjd kunde hållas flott en åtta timmar, var det 
ingen, som utbröt i klagan eller visade någon vidare 
rörelse. I stället började vi göra, vad som var det enda 
förnuftiga under omständigheterna, vi pumpade så 
mycket vi kunde, provianterade sorgfälligt de största 
båtarna och höllo en skarp utkik efter seglare. Vid 
middagstiden voro båtarna i ordning och hängde klara 
i däverterna. Vattnet hade ökats betydligt i lastrum- 
met, och vi förstodo, att snart skulle det bli att säga 
farväl. Kocken hade lagat ett försvarligt mål, fast 
kabyssen var ramponerad. Och vi åto, eggade av en 
pliktkänsla att styrka oss så mycket som möjligt för 
kommande strapatser. Så pumpade vi troget igen, 
fast vi visste, att det var en hel ocean under hålet i 
skutan. Styrmannen och timmermannen hade på mor- 
gonen undersökt lastrummet och funnit, att på något 
sätt hade flera fogningar öppnat sig och att skadan 
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vore omöjlig att laga. ‘‘Hon sjunker om en stund’’, 
var styrmannens korta rapport, varvid skepparen van- 
de sig på klacken och svor en lang ed utåt havet. 

Klockan var fyra på eftermiddagen. Det var vad- 
ligt att stanna längre, och befallning gavs att gå i ba- 
tarna. Vi fördelade oss på de två. Endast de kläder 
vi bade på oss och vaxduksklader fingo medtagas. Last- 
rummet i båtarna skulle begagnas för proviant och 
vatten. Jag tog på min bästa kostym, sade farväl till 
min kista och mycket smått och gott i densamma och 
önskade dem ro pa havets botten. Och jag tänkte: 
‘Vem vet, kanske vi fa sällskap dar nere?” 

Forsta och tredje styrmannen skulle ta befal pa en 
bat, kaptenen och andre styrmannen pa den andre. Jag 
fick min plats i den förstnämnde. Allt var färdigt och 
arrangerat. Båtarna hade firats ned. "Lägg ut”, be- 
fallde styrmannen, och vi skildes från Dolphin. Den 
andra båten låg kvar något längre, men så kom kapte- 
nen med sina papper under armen och steg i, och även 
den sköt ut från vraket. 

Från båtarna kunde vi betrakta vår skuta litet 
bättre, och vi voro förvånade, att se huru djupt den 
sjunkit i vattnet. Den kunde aldrig med sin tunga 
last hålla sig uppe länge. 

Kaptenen kommenderade, att vi skulle stanna i när- 
heten, tills skutan gått till botten, och sedan var kursen 
sydost. ‘‘Allright, sir!’’ sade vår styrman, och vi lade 
upp årorna och väntade. En halv timme gick, en 
timme, en kvart till. ‘‘Nu går hon snart”, sade vi. 
Ännu en kvart, och Dolphin sjönk i sin grav. Fören 
gick först ned under vattnet, så gick det sakta nästan 
högtidligt nedåt, till endast halvdäcket och kajutan 
syntes och till sist endast mesanmasten, lik en arm som 
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stracktes akallande mot himmelen, och vart fartyg var 
borta. Styrmannen torkade en tar och stirrade dystert 
pa platsen for tragedien. Om några minuter kastade ; 
kvällssolen sitt glitter i smavagorna, som sopade bort 
och utjämnade varje spår av olyckan. 

Många till ha rum därnere, sade Joe Were. Ja, 
och många ha gått dit före. Dolphin har gott om kam- 
rater, svarade en annan. 

Sydost bär det, till årorna nu, pojkar! befallde 
styrmannen. | 

Vi lade ut årorna och började ro. Kaptenens båt 
var något före, och vi följde den. 

Solen sjönk så småningom ned mot den till vår 
glädje klara horisonten, och snart stod dagens stora 
ljus på randen av oceanen. Dröjande gick det ifrån 
oss, liksom om det ej velat lämna oss i våra bräckliga 
farkoster. En liten klar guldkant på synranden lyste 
ett par minuter, och det var kväll på det vida vattnet, 
vår första kväll som skeppsbrutna. Ett praktfullt färg- 
‘spel sprang upp i spåren av ‘‘dagens kung” och gav 
havet ett underligt onaturligt skimmer, och den mörk- 
nande rodnaden övergick till skymning och natt. 

Vi hissade vår lykta på masten, kaptenens båt gjor- 
de detsamma, och Gud hängde ut sina lanternor på 
rymdens blå ocean. 

Vi togo vakt om vakt på två timmar med att ro. 
Några fingo lägga sig och slumra bäst de kunde, me- 
dan andra knogade. Vi voro ytterst trötta efter nat- 
tens och dagens ansträngningar, och det kändes så 
gott att krypa ned och sluta ögonen. Det var också 
så tyst därute, pojkarne språkade inte, och det enda 
ljudet kom från årornas doppande i vattnet och knar- 
ret från tullpinnarna. Jag fick en vederkvickande sömn 


t 
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och kände mig kry och modig, då jag omsider maste 


hugga i årorna. Nästa morgon Ato vi vårt första mal 
i båten. Det bestod av konserverat kött, en brödknalle 
och én mugg vatten, vilket allt utdelades av styrman- 
nen. I den friska morgonluften smakade det förträff- 
ligt, och då vi efter maten enligt sjömansvana tände 
våra pipor, kände vi oss vid gott mod och pratade glatt 
och hoppfullt. 

Vi samtalade om hur olyckan inträffade och för- 
stodo snart genom berättelser av kamrater, som voro 
på däck, när seglen slogos back, att den dåliga discipli- 
nen och andre styrmannens okunnighet i sjömansyrket 
voro orsaken till katastrofen. Först och främst hade 
det ej varit vaksamhet nog under vakten att ge akt 
på de svarta moln, som i dessa farvatten alltid inne- 
hålla byar. Och då byen kom och seglen kastades mot 
masterna, förstod ingen vad som borde göras. Den 
ene sprang hit och den andre dit, och skepparen röt 
som en ursinnig och gav för många order på en gång, 
vilket förvirrade besättningen. 

Följande dag i båtarna blev lugn men het, och tim- 
marna vid årorna togo hårt på krafterna. Törsten plå- 
gade, och som vattnet måste hushållas med som guld, 
kunde vi inte få den släckt ordentligt. Detta gjorde, 
att matlusten försvann hela dagen och återvände först 
när kvällen och svalkan kom. Den ständiga sittande, 
hopkrympta ställningen i båten började också redan 
kännas, och vi mumlade om styvhet i lederna. Under 
natten sprang en god förlig bris upp, och vi kunde hissa 
vårt segel och lägga in årorna för några timmar: Detta 
gjorde oss hoppfulla, ty vår lilla farkost gick med god 
fart mot målet. ; 
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Den andra dagen uppgick klar och varm som den 
första, och liksom dagen förut dog vinden alldeles bort. 
Det var rent odrägligt så solen brände på våra huvu- 
den. Och de vattendroppar, vi hade råd att dricka, 
väckte endast längtan efter mer. Fram på eftermid- 
dagen började vi betrakta västra horizonten med oro, 
ty några molntappar hade oförmärkt stuckit upp sina 
huvuden där och reste sig högre och högre. Vi und- 
rade, om det skulle bli storm under natten och hur 
länge var båt i så fall skulle ‘‘vaka’’. Kvällen kom, 
solen gick ned bakom molnbitarna och kastade en olu- 
stig rodnad upp mot fästet. ‘‘Vi få vind i natt’’, sade 
styrmannen betänksamt, ‘‘kanske inte mer än en by, 
men vind blir det”. Och han hade rätt. Frampå nat- 
ten fingo molnen märkvärdigt bråttom att ila upp, och 
brisen kom med en fart och styrka, som var i högsta 
grad oroväckande. Dock var den ej hårdare än vi 
kunde ha vårt segel uppe, vilket drev oss, så det fräste 
kring båten. Om en stund började vågorna växa, och 
fram på eftermidnatten voro de betänkligt höga för 
vår låga farkost och jagade oss med skummiga kam- 
mar. En och annan skvätt fann sin väg över relingen, 
och vårt öskärl måste begagnas. ‘‘Vaxer sjön sa här, 
reda vi oss ej länge, och skulle det bli storm, är det 
adjo’’, sade någon. Bäst det var flög en skarp blixt 
genom rymden, som för ett ögonblick upplyste havet. 
Så kom en till, som riktigt fräste kring oss, och rägn 


- började falla. Det blev brått att ta på vaxdukskla- 


derna, ty vi visste, att det svarta molnet över oss hade 
vatten i överflöd att bestå. Två skarpa åskskrällar 
skakade atmosfären, regndroppar föllo tätare och tä- 
tare, och snart voro vi mitt i ett av de häftigaste regn 
jag någonsin sett. Vi öste ur båten av alla krafter 
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fast det gramde oss att förlora så mycket gott vatten, 
utan vilket vi kanske skulle förgås om några dagar. 
Naturligtvis fyllde vi alla kärl och drucko så mycket 
vi kunde, men vattnet kom i sådana strömmar, att vi 
fingo skynda oss för att hålla båten läns. Nnder tiden 
lade vinden sig, varav vi förstodo, att någon vidare 
storm ej vore att vänta just då. Snart upptäckte en av 
oss en springa i molnet och en liten stjärna, som tittade 
fram. Sedan tog det ej länge, förrän regnet avstan- 
nade och himlen åter var klar. Emellertid hade vi 
åtminstone fått vatten att dricka och vårt vattenförråd 
påfyllt, något som vi voro mycket glada över. När da- 
gen kom, åto vi frukost med god aptit och kände oss 
liksom förnyade. 

Nu följde tre långa dagar och nätter, varunder 
våra krafter på grund av hettan och den otillräckliga 
födan sattes på hårt prov. Flera började klaga över 
underliga känslor i kroppen, och ett par talade om tec- 
ken till yrsel. De hade antagligen fått feber i den heta 
solen och av den ständiga törsten, ty vi voro alltid mer 
eller mindre törstiga. Vår ställning började bliva be- 
tänklig. Maten kröp ihop, vattnet likaså, och kraf- 
terna voro bra medtagna, och till på köpet visste vi, 
att fast vädret, sedan vi kommo i båtarna, varit vac- 
kert, kundet det inte länge stå så 1 dessa regioner. Vi 
kunde påräkna en storm när som helst. Och under 
hela tiden hade vi fruktlöst spanat efter en seglare av 
något slag. Dag ut och dag in hade oceanen varit lika 
enslig, och inte en enda punkt, som liknade ett fartyg, 
hade vi sett vid synranden. 

Pa sjatte dagen lade vi batarna sida vid sida och 
samtalade om situationen. Ställningen i kaptenens bat 
var ungefär som i var, och vi sprakade hit och dit om 
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vara utsikter. Kaptenen menade, att vi befunno oss 
ratt i den stora strakvagen for fartyg, som ga fran och 
till Kapstaden och Dalogo Bay, sa att det var högst 
förunderligt, att ej något hade synts till. ‘‘Om vi 
kunde halla pa och ro och segla en vecka, skulle vi nå 
land’’, sade man, vilket emellertid ej var vart att tanka 
pa, da vara krafter redan voro hart anlitade och var 
proviant, även om vi inskränkte oss till ett mal om 
dagen, inte kunde räcka så lange. Vårt mod var inte 
alls bättre da vi skiljdes än da vi kommo tillsammans, 
och därtill bidrog i väsentlig man kaptenens långa, 
pessimistiska ansikte, som under dagarna i baten langt 
ifran ljusnat. 

Da vi kommit utom hérhall for kaptenens bat, sade 
styrmannen: ‘‘Vi dro i farleden för fartyg, och ders ar 
bast att vi stanna har. Ro iland orka vi ej, även om 
vadret skulle tillata det, och darfor ar bast att halla 
oss har i strakvaigen for skutor och spara vara kraf- 
9? 

Vi tyckte det vara ett gott förslag och instämde. 
Vi ansago också, att det vore bast att lata kapte- 
nen veta vårt beslut. Därför rodde vi upp till hans 
bat igen. 

Styrmannen framlade sin plan, vilken naturligtvis 
också slog an på pojkarna i den andra båten. Men 
skepparen blev arg och började prata om myteri och 
sjélag och bad oss draga at världens ände. 

Nar det var fåfängt att tala med honom, rodde vi 
bort, lade upp årorna och lato båten driva. Med blic- 
ken följde vi kaptenens bat, tills den var som ett litet 
komma vid horisonten. Den natten var det endast tva 
man om gången som höllo vakt, medan de andra vilade. 
Vi hade pa kvällen lagt ut ett drivankare, som höll ba- 


ter. 
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ten vid stäven mot vinden och lågo komfortabelt bak- 
om det. 

Min vakt tillsammans med en kamrat var fran tva 
till fyra på morgonen. Vi sutto tillsammans pa toften 
och samsprakade, medan vi lato vara ögon spana ut 
över vattnet efter ljuset av seglare. Det var sa tyst 
och ensligt, och tanken pa var stallning verkade upp- 
mjukande p& sinnet. Min kamrat borjade tala om 
hemmet och barndomen, hur han slitit i sina dar, och 
om pengar, som han dåraktigt förlorat i hamnstaderna 
o.s.v. ‘‘Och har går man fran en skuta till en annan”’, 
sade han, ‘‘och blir aldrig bättre varken i ett avseende _ 
eller annat. Tvärtom blir man dummare ar fran år, 
och gamle ‘Hornper’, den svarte fulingen, har lattare 
och lattare att kora oss. Och nar han riktigt blott oss 
i brännvin och annat sattyg och fått oss sa långt, att 
inte en gang en hamnkroégare ville se pa oss, släpar 
han oss ombord pa en gammal holk och sänker hela ut- 
rustningen till avgrunden. Se nu pa mig, fortsatte han 
med en dyster monoton röst, nar far levde, hade jag 
kunnat fa ga i skola och ta styrmansexamen. Och som 
min hjärna den tiden ännu inte var genomfratt av al- 
kohol, hade det varit en smasak, men jag tyckte bättre 
om att sitta pa krogen och spela kort än läsa böcker, 
och tillfället gick mig ur händerna. Sa några år efter 
fars död gick mor, den gamla själen, bort, och stugan 
och den lilla gården hörde mig till. Och det första jag 
gjorde var att låna så mycket pengar på det som jag 
kunde och sedan ligga i Liverpool och supa upp dem. 
Och i fyllan och villan gifte jag mig med en nymf från 
gatan, och när jag blev nykter och pengarna voro 
gångna, så blev jag så arg på mig själv, att jag tog hyra 
och gick till sjös. Och fordringsägarne ha tagit hem- © 
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met, och det kräket, jag gifte mig med, far halva min 
hyra for varje manad fran rederiet enligt engelsk lag. 
Och hon super upp dem, och jag har bara den andra 
halvan att rumla pa och göra mig själv till en idiot 
med. Nu kan du se, hur man mar nar ‘Hornper’ far 
riktigt tag i en, och som det nu ser ut, ar jag vid än- 
den pa repet. Mitt benrangel tal inte det har langre, 
det känner jag. Och lika sa bra ar det kanske, ty jag 
har styrt rätt mot kulan manga år, och om jag kommer 
dit ett par ar förr eller senare, betyder väl inte sa myc- 
ket.’’ 

Det var en ytterst dyster monolog i natten, och jag 
var glad, da den var slut och kamraten i stället bor- 


_ jade gnola: 


Vad bryr jag mig om att skepparen svar, 
Jag tar min sack och i land det bar, 
Hala och dra, pojkar, hala och dra, 
Ett ‘‘pund’’ i fickan och allt ar bra. 


Kamraten gnolade, tills han blev sömnig och börja- 
de nicka. Jag hade också svårt att halla ögonen öpp- 
na, men tanken att låta någon seglare osedd passera 
oroade mig. Gång på gång ville ögonlocken sjunka 
ihop, men jag kämpade emot och stirrade ut i natten. 
Jag tyckte också att min ställning var så egendomlig, 
att den gav uppslag till många tankar. Här lågo mina 
kamrater sovande i den lilla båten, som, omsvept av 
mörkret ute på det villande havet, var det enda, som 
skiljde oss från döden. Mitt öga syntes vara det enda, 
som vakade över vår välfärd för att om möjligt upp- 
täcka en räddare i natten. Så kom en annan tanke: 
Var mitt öga verkligen det enda, som vakade över oss 
där på oceanen? Var där inget annat? Var var sä- 
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kerhet lämnad åt mitt svaga öga, som så gärna även 
under dessa tankar ville slutas? Om jag kunde veta. 
detta? Om jag hade tro och förtröstan! Men natten 
sade ingenting, vågskvalpet ingenting, djupet ingen- 
ting. 

Ögonlocken sjönko ihop ‘igen, jag nickade till, nic- 
kade igen och igen, och huvudet sjönk ned på bröstet 
liksom kamratens jämte mig. Utan tvivel skulle jag 
lik honom snart ha somnat riktigt, men just då väcktes 
jag av en röst, som sade högt och klart: 

‘‘Tsmael, var på vakt!” 

Jag spratt till. Vem hade talat? Kamraterna sovo 
lika tryggt som förut, han vid min sida likaså, men jag 
var med ens klart vaken. Det var underligt. Rösten 
var bekant, men jag kunde dock inte påminna mig, var 
Jag hade hört den. Men den hade väckt mig med ens 
som intet annat kunnat göra. "Naturligtvis hade jag 
drömt ””, tänkte jag till sist. Men lusten att sova var 
borta. 

Jag ställde mig upp, sträckte på mig och spejade 
noggrant runt omkring mig. Vad var det? En liten 
blänk, tyckte jag! 

Synvilla! Den var genast borta. 

Jag gnuggade ögonen och spanade igen. Där borta 
var samma blank! 

Mitt hjärta började bulta. Var en seglare i när- 
heten? 

Nu var det lilla ljuset åter borta. Det är det be- 
drägliga havet, tänkte jag, men blev stående att speja. 
Några minuter gingo, varunder mitt hopp sjönk. Men 
bäst det var syntes det lilla ljuset igen, nu litet klarare 
än förut. Var det en liten stjärna lågt nere vid hori- 
sonten kanske? Den som visste! 
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Jag beslöt att väcka styrmannen, men först väckte 
jag min kamrat. 

Vakna, sade jag, där syns en lanterna, och jag må- 
ste varsko styrmannen. Jag klev bort till stället, där 
styrmannen låg; och ruskade i honom. 

Vad är frågan om? sade han och reste sig hastigt. 

Jag tycker jag ser en lanterna. — 

Var? — 

Däråt. Just däråt! pekande ut över det mörka 
havet. 

Han ställde sig upp, gnuggade hastigt ögonen och 
såg. Det tog.en liten stund, men snart fick han sikte 
på det lilla ljuset. 

Han ryckte kikaren åt sig och spejade en, stund. 

Troligtvis en ångbåtslanterna, sade han. 

Det är väl inte kaptenens båt! anmärkte jag. 

Du säger något, sade han missmodigt. Det kunde 
vara den, men nej, den kunde knappast vara ditåt. 
Han såg genom kikaren igen. Jag tror inte det är 
båten i alla fall, synes icke så. Ack, om det vore litet 
ljusade, sade han. ; 

Nu ropade han: ‘‘Upp, pojkar, och till årorna, vi 
ha fått en lanterna i sikte!’’ 

Årorna kommo hastigt på, och vi började ro mot 
ljuset till. Nu och då ställde sig styrmannen upp för 
att spana. i 

En gång såg han en lång stund. Då han tog ned 
kikaren sade han: Det är en grön lanterna, och jag 
tycker mig se konturen av segel. 

Vi höggo i årorna med fördubblad iver. 

Kunna vi inte tända eld på något? anmärkte nå- 
gon. En klar låga skulle synas långt i natt. 
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Har ar en gammal näsduk, litet fotogen på den och 
den brinner, sade jag. 

Styrmannen tog nasduken, blotte den i fotogen, 
svepte den kring jarnkroken pa batshaken och antan- 
de. Det lyste upp, och han svängde facklan i luften 
allt han kunde. 

"Undrar om de sago det?” Hur hopp och fruktan 
kämpade i hjärtat! Kamraterna darrade märkbart pa 
rösten, då de talade. 

Må Gud hjälpa oss ,att inte vårt hopp blir gäckat, 
sade styrmannen andäktigt. 

Bryr Gud sig om några gamla ‘‘tjarjackor’’, som 
bara supa och leva galna, då de komma i land? sade 
-min vaktkamrat. 

_ Du narr, svarade styrmannen. Vem har hållit det- 
ta oroliga hav slätt som en golvmatta nu en hel vecka? 
Är det du? 

Kamraten medgav, att han inte gjort något vidare 
till saken. 

Valan, är det inte Gud? Och om han velat dränka 
oss, hade det gått lätt, synes det, sade styrmannen. 

Ja, åtminstone är det inte brist på vatten, mumlade 
någon. 

"Är det någon som har flera trasor?” frågade styr- 
mannen. ‘‘Vi måste ha en fackla till.’’ 

Var och en gav sitt. Foder ur västar och rockar 
fingo tjäna, och snart var en stor fackla i ordning. 

Den lyste väldigt och brann några sekunder. 

Om de inte sova lika flitigt ombord där, som vi 
gjorde på Dolphin, sade jag, skulle de sett oss. 

Vi få lida för det nu, sade styrmannen. ‘‘Vad är 
det!” utropade han. ; 
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Vi tittade. En raket gick upp, som beskrev en halv- 
cirkel i natten och försvann. 

Det är signal, att de ha sett oss! ropade vi. 

På nytt höggo vi i årorna och drevo båten framåt. 
Hoppet styrkte oss, och tröttheten var borta. Om en 
stund kunde vi se konturerna av seglen, och även den 
andra lanternan. Den styrde rätt ned mot oss. 

En fackla till! befallde styrmannen. 

Vi offrade våra trasor, och snart fladdrade skenet 
Over OSS. 

Nu var fartyget så nara, att vi sago dem svänga 
med lanternor. Det var nya tecken till att de sett oss. 
Vi rodde på. Närmare och närmare kommo vi de två 
ögonen där borta, som liksom sökte oss i mörkret och 
sågo så hoppingivande ut. En stund till, och skep- 
pet kom nära. Vi ropade, och de svarade något. Sa 
ett stenkast från oss lovade de upp i vinden, seglen 
klappade litet for den goda nattbrisen och ett: ‘‘Bat 
ohoj! Vem är där?” kom på bruten engelska till oss 
Over vattnet. ; 

Skeppsbrutna fran engelska barken Dolphin. — 

Kan ni ro langs sidan? — = 

Ja! — 

Några minuter senare lågo vi längt sidan på segla- 
ren och klättrade ombord på repstegar, de kastat över. 
Ett par taljor svängdes ut, och vår båt hissades upp. 

Var räddare var en holländsk brigg på resa till 
Kapstaden. Jag glömmer aldrig den känsla, som ge- 
nomfor mig, då jag steg på däcket av den breda, þa- 
stanta holländaren. Mitt hjärta var fullt av tacksam- 
het, och tårar ville välla fram i ögonen. Kamraterna 
kände det likadant. Det hade varit en prövande vecka 
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i båten, och vi hade blivit räddade fran döden, kanske 
en ytterst kvalfull död. 

Styrmannen omtalade för kaptenen, att en båt till 
var någonstädes i närheten, och den gode mannen var 
genast färdig att börja leta. Så fingo vi kaffe och käx, 
smör, potatis och kött, så mycket vi kunde äta! Ack, 
vad det smakade och vad kaffe vi drucko! Efter ma- 
ten lade vi oss var vi kunde. Besättningen lånade oss 
filtar, och gamla segelstycken voro lätt tillgängliga. 
Jag lade mig i en vrå under backen, och medan jag 
med hjärtat fullt av tacksamhet över räddningen tänk- 
te över dagarna i båten och rösten, som väckte mig 
för ett par timmar sedan, somnade jag och vaknade 
inte förrän middag, då vi åter igen fingo spisa av hjär- 
tans lust hos de goda holländarne. 

Tack vare god bris, fingo vi följande kväll sikte 
på den andra båten, och just i solnedgången kommo 
kamraterna ombord. Och det var kärt att träffas. 
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TJUGSJUNDE KAPITLET. 
Nya äventyr. 


AGRA dagar sedan vi blivit räddade seglade vi 
in till Kapstaden och lämnade under djupa tack-' 
samhetsbetygelser den gode hollandaren. Den breda, 
bastanta skutan med. sin brede, bastante skeppare och 
frodiga besättning skall jag aldrig glömma. Jag ser 
henne ännu med den inre blicken, som jag såg henne 
den minnesvärda natten komma seglande ned mot oss, 
en hög skugga med ett vänligt grönt och ett rött öga, 
vinkande åt oss. Jag kan se den höga konturen lova 
upp 1 vinden, och jag kan höra seglens klappande och 
rösten: ‘‘Bat, ohoj! Vem är där?” Det var musik 
for oss skeppsbrutna, och det syntes som om döden, 
vilken dag efter dag krupit oss närmare, flydde långt 
bort, när den rösten ljöd Over vattnet. Käre, gamle 
holländare! Jag hoppas du fick göra många inbrin- 
gande resor och fick en lugn ålderdom. 

Det blev naturligtvis sjöförklaring inför myndighe- 
terna i Kapstaden, och befälhavaren fick en duktig 
skrapa för sitt slarv. Vi blevo erbjudna fri resa hem 
till England eller ock att bli avbetalade i Kapstaden. 
Jag föredrog det senare, fick mina pengar och tog in 
på ett litet hotell i närheten av hamnen. Det var min 
föresats-att söka hyra så fort som möjligt, ty jag såg 
ingenting i Kapstaden, som lockade till ett längre up- 
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pehall. De kamrater, som också stannade, skildes jag 
fran och undvek att träffa dem. Deras levnadssätt 
var ej riktigt i min smak. Jag tyckte om “‘att ha ro- 
ligt’? som det heter, men busliv har aldrig intresserat 
mig. 

Varje dag gick jag ned till hamnen och monstrings- 
kontoret for att om möjligt komma över någon god 
hyra. Vart det bar, var’ej] så noga, blott jag kunde 
komma ut. Efter en veckan i land, varunder jag strö- 
vat kring rätt mycket, fick jag äntligen plats. 

Jag var en morgon nere på kajen och satt där och 
tittade ut åt fartygen, som lågo ankrade utanför samt 
lyssnade till bullret av lastande och lossande ackom- 
panjerat av negrernas entoniga sång under arbetet och 
‘“basernas’’ befallningar, åtföljda av mustiga tillmä- 
len. Då jag suttit en stund, gav jag akt på en spän- 
stig, välväxt man, som kom gående med raska steg 
mot kajen, där jag satt. Då han nått brohuvudet, 
satte han en visselpipa till munnen och sände ut ett 
par gälla visslingar, som besvarade på en lång svart- 
målad brigg, som låg förankrad några hundra almar 
från land. En båt sattes ut, som roddes med raska tag 
åt land. l 

“En skeppare, som skall gå ombord pa sin skuta, 
och en liten vacker sådan är det ock’’, tänkte jag och 
lät blicken fara över det smidiga skrovet och den 
smäckra riggen av seglaren, som otåligt ryckte i sin 
ankarketting. 

Med det samma steg mannen rätt upp till mig och 
sade på bruten engelska men med egendomligt klan- 
full röst: 

Ursäkta, ni har väl inte en tänksticka? 
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Jag räckte honom tindsticksasken, varpå han tog 
ett cigarettfodral ur fickan, valde omsorgsfullt en och 
tände den. Da han lämnade asken tillbaka och tackade 
sade han: Herrn är sjöman, kan jag förstå. 

Jag svarade, att det var mitt yrke och att jag var 


‘ute och sag mig om efter hyra. Sista skutan sjönk, 


tillade jag, och jag är ute att söka lyckan igen. — 

Vad slags plats söker Ni? — 

Matros. — 

Just vad jag behöver. Jag är kapten på briggen 
'"Fortuna”” därute och har brått att få segla upp till 
kusten och lasta elfenben för Västindien. Jag har 
just fått underrättelse, att lasten är i ordning, svarade 
han ivrigt. 

Jag såg på honom litet mönstrande. Det var någon- 
ting hos honom, som väckte en underlig misstänksam- 
het och motvilja, fast han annars såg bra ut. Hans 
ansikte var mörkt, håret svart, och långa skinande 
mustascher med krusiga spetsar prydde den fulla över- 


läppen. Det behagliga, ja rent av vackra i hans an- 


sikte förstördes av en egendomligt kall glans i ögonen, 
och jag märkte, att dessa flögo oroligt av och an och 
voro ej vana att se en person ärligt och rätt i synen. 
Det var också någonting ytterst smidigt och ormlikt i 
hans uppträdande. 

Han avbröt mina funderingar med att fråga : Välan, 
skall ni ta hyra hos mig och segla på den vackra For- 


"tuna? Hyran är fyra och ett halvt pund engelskt 


mynt, och god proviant och glada dagar ha vi ombord. 
Jag tänkte litet. Mannen var tydligtvis fransman 
eller spanjor. Hans utseende ingav mig motvilja. Men 
det är kanske bara dumheter, reflekterade jag. För 
resten, en resa till Västindien räcker inte så länge. 
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Allright, kapten! Jag ar fardig nar som helst, sade 
Jag. 

Praktigt! utropade han. Vi gå och mönstra genast. 
Med det samma ropade han åt båten, som nu var nara, 
att vänta en stund, och vi gingo till monstringskonto- 
ret. Där genomgicks den vanliga ceremonien. Dar 
fick jag reda på att fartyget var hemma i Malaga men 
hade fransk kapten, vars namn var Eugen Toremse, 
och besättningen utgjordes av män fran olika nationer, 
varför engelska talades ombord. 

Då jag mönstrat, gick jag rätt till logiet, hämtade 
mina få tillhörigheter och följde kaptenen ombord. I 
skansen, som var rätt ljus och trevlig, blev jag mot- 
tagen med ett: ‘Halla, glada kamrat!” Några hop- 
-pade upp från bordet, där de suttit och spelat kort, 
och skakade hand med mig. 

Men store Neptun! En sådan besättning jag kom- 
mit ibland! Aldrig kunde man väl träffa en mera ut- 
vald samling av sjörövaretyper. Kraftiga karlar med 
bruna, ärriga ansikten och långa knivar i skidorna, 
som hängde vid bältet. De flesta voro nog spanjorer, 
men att somliga stammade från norra Europa, syntes 
tydligt. För en stund undrade jag, om jag mönstrat 
på en korsar. Men de voro alla så intresserade i mig, 
att det var ingen tid för undran, utan jag-skakade 
hand med dem och skrattade och pratade som de. 

"Vi äro glada på den här skutan. Vi äta och dricka 
av hjärtans lust och roa oss bäst vi kunna. Kaptenen 
präktig, och aliting är allright’’, förklarade någon. 

På kvällen, före solnedgången lättade vi ankar, 
satte våra segel och styrde mot norr. Då vakter blivit 
satta och allt var klart, blev det min utkik, och det 
var intressant att ge akt på huru tyst och snabbt For- 
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tuna ilade genom vattnet. Hon var så skarp i bogen, 
att knappast något sorl hordes, men av det forbiilande 
vattnet kunde man marka, att farten var god. Seglen 
stodo i fin symmetri, och de smäckra kaltopparna voro 
som pennor, som sökte skriva uppe bland stjärnorna. 

Att det är sjömän på denna skuta, tänkte jag, det 
synes tydligt, men jag undrar vad slags folk det är. 
Jag funderade och funderade men kunde inte komma 
ifrån en viss oro i själen. ‘‘Elfenben från Kongo till 
Västindien ”’, mumlade jag för mig själv, kan det yara 
något under det, något hemligt, kanske brottsligt? 
Jag tänkte på kaptenens utseende, kamraternas förbry- 
tartyper, och oron tilltog. Jag sökte jaga bort den 
som dåraktig men kunde det ej. Kongo? Hade jag ej 
läst om det, när jag var barn? Skeppas elfenben där- 
ifrån? Kanske! Men vad var det jag brukade läsa 
om Kongo? Jo, nu hade jag det klart! De rysliga be- 
rättelserna om slavjakter och slavar, som fördes om- 
bord på fartygen, stodo i förbindelse med Kongo. Sla- 
var! På en gång ljusnade det för mig! Få se! Denna 
skuta var en slavskuta, negrer vore det elfenben, som 
skulle tagas till Västindien. 

Vad skulle jag nu göra? Ack, den som kunde kom- 
ma 1 land! å 

Vilken narr jag var att mönstra! Varför lydde jag 
ej den inre motviljan, som jag genast kände mot den 
mörkhyade kaptenen med irrande blick? 

Efter en stunds resonemang med mig själv insåg 
jag dock att ingenting var att göra. Troligtvis vore 
varenda man, mig undantagen, gamla på traden och 
invigda i elfenbenhemligheten. Och vad skulle det 
tjäna till att protestera. Sådana män äro desperata 
och ofantligt rädda att någon skall skvallra. Jae be- 
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slöt därför att hålla god min i elakt spel, samt vakta 

tillfället att komma från skutan. Troligt bleve det ej 
möjligt förrän i Västindien, ifall vi lyckligt komme 
dit. 

Var resa till Kongo tog ej långt tid. Förliga vin- 
dar och vår ytterst snabba skuta gjorde, att vi kommo 
dit-en vecka förr än beräknat. Därför fingo vi en natt 
krypa in och ankra i en liten bukt av Kongofloden och 
vänta pa vår “‘last’’. Medan vi lågo där, hölls en yt- 
terst skarp utkik och vi hade särskild order att varsko 
för vissa signaler från land. Allting hölls i ordning 
för ögonblicklig segling, tågen lågo ordningsfullt på 
däcket, spakarna sutto i ankarspelet och seglen häng- 
de lösa i sejsingarna. Man fruktade naturligtvis, att 
någon engelsk kryssare skulle ‘‘snika”’ ner för kusten 
och vilja ha reda på Fortunas ärende. Platsen, där vi 
ankrat, var också så vald, att fast väl gömda, voro vi 
mycket nära öppna havet. 

Livet ombord var naturligtvis föga trevligt för mig. 
Spelmanien syntes regera varje man ombord. Varje 
fristund tillbringades över korten, och små penning- 
högar växlade ägare många gånger om dygnet. Ibland 
spelades det om kläder, till och med filtar och madras- 
ser. Och hade man för tillfället inget annat, spelade 
man om sina turer på utkiken och vid rodret. Talet 
var också gränslöst rått. Onaturliga laster förövades. 
Jag hade aldrig kunnat komma i ett värre sällskap. 
Manga gånger grämde jag mig över att jag inte lydde 
den första varnande ingivelsen i själen. Jag vågade 
dock ej visa mina känslor utan sökte vara glad och 
kamratlik. Att det var farligt att bli misstänkt, för- 
stod jag. Mina dagar hade nog inte blivit många, om 
de kunnat läsa min djupa avsky för dem och min plan 
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att forrada skutan. Alla kamraternas komplimanger 
att jag var-en god kamrat och deras vänlighet kunde 
inte lura mig. Jag var inte invigd än, och det berodde 
pa i vilket ljus jag skulle betrakta lasten, då den kom, 
om jag skulle få följa med eller sänkas till Kongoflo- 
dens botten. 

Äntligen kom order att lasten var färdig. Föl- 
jande natt skulle forsta delen tagas ombord. Och den 
kom! Ack, mitt hjärta sammankrympes ännu, nar jag 
tanker pa det. Dessa stackars svarta sammankopplade 
man; kvinnor och barn med forskrackelsen målad i 
varje drag. Genast kördes de ned i lastrummet, oct 
luckan lades over. Med undantag av barnens kvidan 
och snyftningar kom icke ett ljud över deras läppar. 
En sorts stum förtvivlan syntes ha gripit dem och de 
gingo, tysta dit demonerna i människohamn förde dem. 

Jag stod och såg på med hamn i själen, då kapte- 
nen kom till mig. Han betraktade mig litet, förrän han 
sade något. Jag visste att det var ett viktigt ögonblick 
och såg honom rätt i synen. 

‘Vad tyckes om vår last?” 

Ack, om jag fått slå in de vita vassa tänderna på 
denna smilande orm. Men jag smålog litet och sva- 
rade, att den väl var lika god som elfenben. 

Bättre, mycket bättre! Mera pengar, och pengarna 
delas lika mellan allesamman ombord. Det är orsaken, 
varför min besättning är så belåten, sade han. 

Är det inte farligt? frågade jag varmt. 

Litet riskabelt, förstås. Engelska kryssare äro näs- 
visa. Och de ha den fula vanan att hänga oss, stackare. 
Och det är vårt gemensamma intresse att hålla oss ifrån 
dem och hålla tyst med vår sysselsättning. Det senare 
sade han särskilt eftertryckligt. 
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Jag förstår, kapten. Jag är ombord nu och skulle 
bli hängd med de andra, sade han. 

Precis si, Ismael, svarade han. Men tänk vilken 
skada på en så präktig ung man. Ni svenskar ha fina, 
kraftiga gestalter, tillade han. 

Allright, kapten, och vi äro rädda om dem. I syn- 
nerhet vilja vi gärna behålla nacken, och jag kommer 
inte att prata bort den, svarade jag. 

Bravo! Du är en präktig karl och blir snart van 
vid den här lilla affären. Naturligtvis ar den litet mot- 
bjudande i början, den var så for mig, men man måste 
leva. Och for resten ha dessa svartingar det mycket 
bättre på plantagerna i Västindien än här i sitt usla 
hemland. Därborta komma de i beröring med civilisa- 
tionen, vilket är en stor fördel. 

Jag tänkte han skulle berätta för mig, vilken nobel 
mission det var att röva negrer från sitt hemland, men 
han gick akterut förrän han kom så långt. Jag förstod 
dock att han ansåg mig fullt pålitlig, och jag kände 
mig utom all fara. Att jag hade rätt däri, fick jag 
också veta sedan, då kamrater berättade, att de hört 
kaptenen säga, att han i mig fått en värdefull tillök- ` 
ning i sin besättning. 

Det var naturligtvis på beräkning, tänkte jag. Li- 
tet smicker kanske skulle göra mig starkare. - 

Om två nätter till hade vi full last, etthundrafem- 
_ tio negrer. Vi väntade hela dagen. Följande natt 
satte vi segel och fördes av en varm landbris ut till 
havs. Innerligt glada voro vi, ty vädret därinne var 
rysligt hett och luften syntes liksom laddad med feber. 

Första dagarna av resan gingo utan att något an- 
märkningsvärt inträffade. Vi höllo en mycket skarp 
utkik. Varje liten punkt vid horisonten granskades 
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noga genom goda kikare, som nästan aldrig voro ur 
händerna på befälet. Och sågo vi någon misstänkt 
farkost närma sig, styrde vi ur vägen så mycket vi 
kunde. Om nätterna gingo vi i allmänret utan lan- 
tärnor, vilka dock alltid stodo tända och färdiga att 
hängas ut. 

De stackars fångarna i lastrummet behandlades så 
väl, som man gärna kunde vänta. Varje morgon ren- 
gjordes och luftades lastrummet, innan de fingo fru- 
kost. Stora trattformiga ventiler av segelduk med sina 
spetsiga ändar stuckna ned genom luckorna fångade 
dygnet runt den friska brisen och sände den ned till 
dem. Maten var tillräcklig och närande samt åts av 
de stackarna med strykande aptit. Om det var huma- 
nitetskänsla hos vår kapten eller en klok beräkning 
som gjorde, att han så väl vårdade dessa, vilka han som 
fångar förde bort, vet jag ej. Det torde ha varit båda- 
dera. Ju flera slavar han kunde överlämna åt motta- 
garne 1 Västindien, desto mera pengar fick han, därför 
var det ju i hans eget intresse att tillse deras välbe- 
finnande. 

Jag tror dock inte, att vår kapten var någon grym 
man, fast han av vinningslystnad dragits in 1 denna 
ruskiga trafik. 

Hans vård om negrerna hindrade dock ej, att många 
dogo under de första dagarna till sjös. Strapatserna 
under marschen — kanske flera dagsresor lång — till 
kusten, ovana vid livet ombord och sjösjukan, kanske 
grämelse hos några, allt gjorde sitt till att befria dem 
från eländet: De döda kastades helt enkelt överbord 
utan ringaste ceremoni. Ibland då vi kommo på däck 
efter frivakten och frågade, hur allt gått, kunde svaret 
helt lugnt bliva: ‘‘Ah, som vanligt, inga seglare ha 
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synts till, vadret har varit vackert, men en neger dog, 
som vi måste kasta överbord. Skada, ty det krymper 
ihop på fraktpengarna och vår procent.” 

Vid ett tillfälle dog en stackars moder, som bort- 
stulits tillsammans med sin man och deras ungefär 
nioårige gosse. Det var rysligt att höra barnets kla- 
gaude, som hela tiden i förskräckelsen hängt fast vid 
sin hjälplösa mor. Han såg så förtvivlad ut, att det 
gick rätt genom min själ. Och de fingo inte ens se på, 
när det stora havet tog henne. Jag kan ännu se, hur 
mannens och gossens stora, sorgsna ögon följde krop- 
pen, då den hissades på däck, och den krampaktiga 
ångest, som skakade dem, då hon var borta. Jag svor 
på, att Fortuna och dess nesliga befäl och besättning 
någon gång skulle få plikta för detta. 

Vi voro isynnerhet rädda för engelska krigsfartyg, 
som blivit rätt så talrika i dessa farvatten och hade 
det särskilda uppdraget att fånga slavhandlare. Seg: 
lare brydde vi oss i allmänhet inte mycket om, så länge 
de inte kommo så nära, att de möjligtvis kunde gissa 
vårt ärende och föra budskap till mötande krigsfartyg. 

Erfarna skeppare kunde lätt få misstankar, om de 
komme nära, dels därför att vi voro så lätt lastade, nä- 
stan som om vi endast hade barlast, och dels av vissa- 
arrangeringar på däcket. Men så länge vi höllo dem 
på visst avstånd, brydde vi oss ej om dem. Ett par 
signalerade vi, och vi voro naturligtvis endast brig- 
gen Fortuna från Malaga på väg från Kapstaden till 
Västindien. 

Tiden var emellertid odrägligt lång för mig. Varje 
dag led jag av de stackars negrernas ställning. Och 
det råa livet i skansen gjorde den till en riktig av- 
grundshåla. Jag sov mestadels på däck, men jag må- 
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ste ju intaga mina måltider med de andra. Och det 
värsta var, att jag ej vågade visa vad jag kände, utan 
måste latsa som om allt var till min belåtenhet. Jag 
lyckades också bära min mask rätt bra utom vid ett 
tillfälle, då en usling till spanjor framställde ett skand- 
ligt förslag. Min näve flög ögonblickligen ut, och us- 
lingen trillade med benen i vädret. Han hoppade upp 
och drog sin kniv, och jag drog min. Hur affären hade 
slutat är ej gott att säga, om ej styrmannen, som just 
då kom föröver, hade befallt oss att sticka knivarna i 
skidorna. Då han fått veta vad det var fråga om, 
sade han endast till spanjoren: Du är en åsna, Rami- 
rez, och gick sin väg. í 

Vi hade väl varit till sjös tre veckor och voro långt 
ute på Atlanten, då vi en kväll fingo sikte på en seg- 
lare till babord, som syntes styra samma kurs som vi. 
Han var mycket långt borta, och vi kunde endast ge- 
nom kikare urskilja, att det var en fullriggare. Skro- 
vet var ännu inte synligt. Naturligtvis brydde vi oss 
ej vidare om honom, isynnerhet som natten var i an- 
nalkande, vilken alltid skänker litet säkerhet åt de 
brottsliga. Troligen skulle vi segla från honom under 
natten eller skiljas så mycket, att vi åter skulle vara 
försvunna från varandra. 

Men då dagen grydde, var samma seglare ännu syn- 
lig och nu närmare än förut. Vi kunde se hela skro- 
vet, och en vacker smäcker skuta såg det ut att vara. 
Befälet betraktade den mycket noga genom sina kika- 
re, och kaptenen befallde rormannen att låta värt far- 
tyg gå ett par streck mera nordligt. Som brisen var 
från sydvest gav det oss fullare segel och vi kunde 
till och med hala in på väderbrassarna litet. Natur- 
ligtvis var det ej något krigsskepp, men vår skeppare 
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syntes i alla fall inte tycka om seglarens utseende, och 
därför sökte han komma från den. 

Vi hade inte varit mer än tio minuter på vår nya 
kurs, då vi märkte, att fullriggaren också ändrade kurs 
och kom efter oss. Och till på köpet började han rigga 
ut läsegel. På en kort stund var han en enda storsky 
av segel. Vi började bli oroliga. Tydligt var det en 
snällseglare, ty annars hade han ej kunnat hålla säll- 
skap med Fortuna, och han förde en stor besättning, 
ty annars hade de väldiga läseglen ej kommit ut så 
fort. Men tydligast var, att främlingen med sina vita 
skinande segel var angelägen att få stifta bekantskap 
med oss.: Vår kapten såg och sag genom sin långa ki- 
kare, och efter varje gång blev han märkbart oroli- 
gare. Vi hade av rent intresse samlats akterut, ty det 
är klart att seglarens envishet att hålla sig i vårt köl- 
vatten var något, som nära berörde oss var och en. 

Jag kan inte begripa vad sorts fartyg det är, sade 
kaptenen häftigt. Något krigsskepp är det inte, ej hel- 
ler en vanlig handelsskuta. Han seglar som en pil, och 
ända härifrån kan man se hur han kastar sjön från 
sig, så stänket far högt över barken. Och en väldig 
segelmassa har han på. 

Det skulle var besynnerligt, om han skulle kunna 
segla i kapp med Fortuna, sade styrmannen. 

Välan, svarade kaptenen. Vi skola se. Men så 
lange han kan begagna sina läsegel, vinner han. Där- 
för, låt oss styra bidevind med sprängfulla segel. 

Rormannen efterkom befallningen. Vi lovade i vin- 
den men höllo seglen fulla. Under dessa omständighe- 
ter och med frisk bris, som vi nu hade, seglade Fortuna 
bäst. 

Knappast hade vi fått brassarna upphängda efter 
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manövern, förrän fullriggarens läsegel smalt bort lik- 
som de varit små skyar, som försvunno i den blå atmos- 
feren och han lovade några streck och var rätt i ha- 
larna på oss. Han krängde över så fint, och vattnet 
flög i kaskader kring bogen och skimrade till nu och 
då i morgonsolen. 

Vid alla helgon, utropade kaptenen, den dar är 
efter oss på allvar, vemhelst det är. 

Och sa var det. Framlingen styrde precis efter oss, 
och vi kunde tydligare och tydligare se, att Fortuna 
råkat i sällskap med en skuta, som kanske var hennes 
mästare i att plöja de bla fälten. 

En hel natt gick. Vi seglade samma kurs och full- 
riggaren närmade sig sakta med säkert. Han var sa 
nara, att vi kunde urskilja folk ombord och se befalet 
vakta oss genom kikare. 

Klockan var tolv pa dagen, och det var vaktombyte. 
Det biev min tur vid ratten och ordern var naturligt- 
vis att styra "på ett hår”. Da man kappseglar, far 
inte vägen förlängas genom gissningar, och i synnerhet 
vid denna kappsegling voro vi angelägna att styra så 
gent som möjligt. 

Skepparen och styrmannen lupo oupphörligt fram 
och tillbaka på halvdacket, ungefär en gång i minuten 
stannande och betraktande den envise främlingen. 

Vid ett tillfälle, då kaptenen tittat på fullriggaren 
ett tag, vände han sig till mig och sade med ett sjuk- 
ligt leende: Det har sina svårigheter att vara i denna 
trafik. 

Jag smålog men sade ingenting. För min del såg 
jag tydligt, att fartyget bakom oss var ett skolskepp, 
troligtvis engelskt, som fattat misstankar mot oss och 
beslutat undersöka vår ärlighet. Naturligtvis var det 
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beväpnat och fullt av manskap och kadetter. Att inte 
vårt befäl förstod det utan undrade på vad sorts far- 
tyg det var, bevisade, att deras erfarenhet inte var så 
vidsträckt. Men jag behöll min övertygelse för mig 
själv, ty jag hade en aning om, att någon fördel kunde 
vinnas därigenom. 

Under tiden foro tusentals tankar genom hjärnan. 
Det var klart, att vi skulle bli tagna till fånga, så vitt 
ej ett underverk inträffade. Och då vi fångats, skulle 
jag få min dom med de övriga, kanske bliva utan vi- 
dare formaliteter hängd under en av rånockarna, som 
många andra blivit, vilka tagits på bar gärning i den- 
na trafik. Vem skulle tro på min berättelse, att jag 
helt oskyldigt kommit ombord? Det var ruskiga þe- 
traktelser, och mitt hjärta kändes tungt som bly i brös- 
tet, då jag stod där vid Fortunas ratt och vaktade varje 
kare och segel för att få så mycket fart på vår skuta 
som möjligt. Då och då sneglade jag akterut på vår 
förföljare, och alltid såg den ut att ha kommit ett 
stycke närmare. Den stora segelduksskyn var tydligt 
Fortunas nemesis. — 

“Hallå! Helgonen förbarme sig, den har kanoner 
ombord.”’ 

Det var var skeppare, som skrek. Och med det- 
samma hordes dundret av en kanon över vattnet. 

Signal att stanna! De vilja undersöka oss, sade 
styrmannen. 

Vi maste segla, om det regnade kulor, utbrast kap- 
tenen och stampade i däcket. Vi ämna inte bli hangda 
som hundar. Vem i all världen kunde ana, att den var 
beväpnad? 

Vi måste fortsätta att segla, och kunna vi inte an- 
nat, få vi göra som andra, kasta negrerna överbord, 
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sade styrmannen. De kunna inte hänga oss, om inga 
slavar aro i lastrummet och vi alla neka att ha haft 
sadana. 

Ett gammalt knep det dar, sade kaptenen otåligt, 
och alldeles fortraffligt ibland, men jag tror ej att det 
duger har. Den hunden akter om oss ar för nära och 
kunde se var manöver genom kikaren. 

Men det är i alla fall, inföll styrmannen bestämt, 
det ar enda sattet att radda vara nackar. Vi kunna 
öppna luckan pa sidan av relingen, som ar vänd fran — 
seglaren och släppa ut dem. Vi ha höga relingar, som 
hindrar dem att se vad som är å färde. Och sla vi 
negrerna i skallen, innan de hivas, sjunka de strax. 
Men det måste ske genast, kapten. Varje minuts dröjs- 
mål gör vår fara större. 

Skepparen hesiterade ett ögonblick. Just då dund- 
rade åter en kanon och en kula kom hoppande på vatt- 
net efter oss dock utan att träffa. 

Kaptenen gav förföljaren ett kvickt ögonkast. 

Välan, styrman, det måste ske. Genast till verket! 
ropade han. Negrerna över sidan så fort som möjligt. 

De lämnade halvdäcket, och jag såg hur alla sam- 


lades kring storluckan. Jag var nästan förstelnad av 


fasa. Det var svårt att tänka en redig tanke. Skulle 
alla dessa stackare bli mördade, för att vi skulle kunna 
rädda våra usla liv? Fanns det ingen utväg? Men 
kanske det var bäst, ty annars var vår dom skriven. 
Nej, och tusen gånger nej! Men vad skulle jag göra? 
Jag såg tillbaka på seglaren. Han var inte långt borta. 
Jag såg männen på halvdäcket och vid luckan. Om 
vi stannade rätt nu, kanske han kunde hinna fram, 
förrän mördandet började, tänkte jag. Men mitt eget 
liv, hur skulle det gå med det? 
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Vik bort, satan, sade jag, och den nedriga tanken 
flog. Och med detsamma kom en idé genom hjarnan. 
Jag visste med ens, hur allt skulle ske. 

Alla voro samlade kring storluckan, och kaptenen 
for bland dem som en dimma och skyndade pa besatt- 
ningen. En stege sattes ned i lastrummet, och jag 
visste vad den skulle vara till. 

Nu small ett skott igen, och en kula for vinande till 
styrbord om oss. ‘‘Skynda på”, hörde jag kaptenen 
ropa pa dacket. 

Nu var min stund inne. Jag smög fran vakten ett 
ögonblick, tog min kniv och kapade lös en livboj, som 
hängde pa relingen akterut. Kvickt smög jag den Over 
huvudet, fick armarna igenom och flög tillbaka till rat- 
ten. Jag grep den, och snurrade den hastigt åt babord 
allt jag kunde. Skutan lydde ögonblickligen, flög opp 
i vinden, och seglen började att slå. Ett ögonblick 
till och de voro back, och Fortuna hade stannat. 

Det blev tumult på däcket. Jag hörde en hemsk 
svordom från skepparen, men just som han rytande 
kom upp från halvdäckstrappan sprang jag upp på re- 
lingen och hoppade överbord. Två revolverskott ring- 
de ut i detsamma, och ett par kulor slogo tätt bredvid 
mig. Skepparen förstod vad jag gjort. 

Det var min plan att rädda negrerna. Lägga vår 
skuta i vinden och ge fullriggaren tillfälle att genast 
komma upp till oss. Naturligtvis visste jag, att skep- 
paren genast skulle skjuta ned mig — han bar alltid 
revolver på sig — och därför hoppåde jag överbord 
för att möjligtvis bli upptagen av fullriggaren. Ha- 
jar kunde ju omintetgöra senare delen av programmet, 
men jag måste riskera det. 

Jag sökte simma bort från Fortuna, men man sim- 
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mar inte bra med ett livbälte på sig. Kaptenen sköt 
inte på mig mera, troligtvis emedan han fick annat att 
göra eller kanske han ansåg rådligast att inte ha blod- 
skulder då han bleve tagen, ty fullriggaren hade sett 
min manöver och styrde rätt till mig. 

Det tog ej mer än en kvarts timme förrän den var 
så nära, att den kunde lova och kasta till mig en lina, 
vilken jag ej var sen att fatta tag i, och jag halades 
ombord. 

Knappast hade jag nått däcket, förrän en barsk röst 
frågade: Vad för en skuta är det, du kommer fran? 

- Briggen Fortuna, slavhandlare, och de kasta negrer- 
na överbord, svarade jag ivrigt. 

De ha annat att göra nu, tror jag. De hala bras- 
sarna allt de kunna, men det är försent. Varför hop- 
pade du överbord? sporde befälhavaren. 

Jag berättade med fa ord, hur jag kommit ombord 
och hur jag beslutat göra något för att hindra dem 
att hiva negrerna överbord. 

Uslingar! utbrast befälhavaren, jag skall språka 
med dem om en liten stund. Och du, gå och ta på dig 
torra kläder. 

Kaptenen på skolskeppet — ty ett sådant var det 
verkligen — ville ej skjuta på briggen för att ej skada 
de stackars svarta. Det var därför han skjutit bakom 
oss och på sidan. Hans plan var att segla fatt Fortuna 
och rikta en kraftig gevärseld åt däcket, tills hon gav 
sig. Det lyckades också, och en timme efter sedan jag 
hade hoppat överbord var hon i engelsmannens hän- 
der, och besättningen med handklovar på sig voro om- 
bord på skolskeppet. 

Det blev naturligtvis rättegång inför kaptenen och 
officerarne. Hela Fortunas besättning och befäl för- 
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des fram. De bekände utan vidare och bado om miss- 
kund. 

Till slut måste jag fram. Jag var dock ej fängslad 
såsom de övriga: 

“Vad har du att säga till ditt försvar? Varför var 
du ombord pa en slavskuta?”” 

Jag berättade förloppet som förut och tillade, att 
min plan hade hela tiden varit att överlämna Fortuna 
åt rättvisan. 

Därvid såg jag i mina förra kamraters ansikten, 
att hade de anat, vilka planer jag umgåtts med, hade 
jag ej nu stått och vittnat ombord på engelsmannen. 

Vi förstå, sade befälhavaren, att du är oskyldig och 
ärlig, och din raska handling, då du sände briggen i 
vinden visar, att du har mod och rådighet. Du är fri. 
Men vi skola ha besättning på briggen att föra den och 
de stackars negrerna tillbaka till Afrika, där de skola 
landsättas i en av våra kolonier och tillses vid missions- 
stationerna. Du kan få gå ombord på den, få vanlig 
hyra och sedan vara med och segla den vackra briggen 
till England. Vi bränna eller sänka vanligtvis slav- 
skutor, men detta är ett ovanligt vackert och snabbseg- 
lande fartyg och kan genom att säljas inbringa en 
vacker summa penningar. 

Vad er beträffar, sade han till mina kamrater från 
Fortuna, skola ni med första båt sändas till England 
och där behandlas efter engelsk lag. Jag skall också 
sända anklagelsen, och varen säkra på, att ni skola få 
det straff ni förtjänat. Hade detta varit ett krigs- 
skepp, hade jag kunnat döma er, men nu är bäst att 
föra er till England. 

Så var vår sak avgjord. Tillsammans med sexton 
av skolskeppets sjömän och tre officerare steg jag om- 
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bord pa Fortuna. Att jag var glad, behöver ej sagas. 
Veckorna tillsammans med de nedriga slavhandlarne 
blevo snart blott som en elak dröm i minnet. 
Angående besättningens öde fick jag sedan veta, 
att skepparen och styrmannen fingo tjugo år vardera, 
och besättningen från två till tio. Att de ej hängdes, 
berodde på vissa förmildrande omständigheter. 
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TJUGUATTONDE KAPITLET. 
I England igen. 


ET tog oss tre veckor att komma tillbaka till den 

afrikanska kusten med var last. Motiga vindar 
och stormar prövade vårt tålamod, och de stackars neg- 
rerna ledo förfärligt, då skutan rullade. Äntligen kom- 
mo vi dock till kusten av britiska besittningar och 
fingo ‘‘lotsa’’ i land. Negrerna syntes glada att få se 
sina stränder och junglar igen och förstodo att vänliga 
vita män denna gång fått hand om dem. 

Då den siste blivit förd i land, gingo vi genast till 
verket och gåvo fartyget en riktig skrubbning, varef- 
-ter vi rökte överallt med trätjära, det enda vi kunde 
finna ombord, som kunde åstadkomma någon kraftig 
verkan. Då dessa reningsprocesser voro fulländade, 
kändes det liksom allting hade varit nytt och helgat 
och som hade den onde anden, som jag alltid tyckt 
hade sin boning i skeppet, också måst fly. Denna kän- 
sla befästes hos mig ytterligare, då vi söndagsmorgo- 
nen enligt örlogsbruk samlades till gudstjänst i kaju- 
tan. Fast jag i min dårskap var en tvivlare, kunde jag 
dock ej motstå känslan, att ett andäktigt ‘‘Fader vår” 
liksom rensade luften litet. 

Så fingo vi sätta våra segel och styra mot Eng- 
land. Både befälet, som bestod av unga män, och be- 
sättningen, vilken med undantag av ett par gamla män, — 
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voro livade kadetter, ansago denna tur som en riktig 
lusttur och voro glada som barn på en utflykt. De 
skulle få komma hem och hälsa på några dagar, sedan 
de lämnat Fortuna i Plymouth, till vilken plats vi fått 
order att segla. Fast allesamman voro ‘‘flottister’’ 
och jag den ende från handelsmarinen, behandlade de 
mig på det mest kamratlika sätt, och ej en enda gång 
kunde jag märka den minsta skymt av översitteri. Be- 
fälet var också utmärkt, och det ansåg sig på en sådan 
exkursion kunna släppa efter på disciplinen en smula. 
Detta gjorde, att livet på briggen blev glatt och trev- 
ligt, och de unga gasterna tillsago med berömvärt nit, 
att det inte fattades frojdedmnen om dagarna. Syn- 
nerligt livade voro de att spela alla möjliga spratt med 
varandra, och man kunde aldrig vara riktigt säker 
utan att något var i görningen. En lång, mager yng- 
ling från Essex kom en dag marscherande till ratten 
med en liten tavla på ryggen, varpå var skrivet med 
svarta bokstäver: ‘‘Var nye ekvator.’’ Och en liten 
rund, fet yngling likaledes i all okunnighet vandra 
akterut med en liten skylt, fastsatt på bakre delen av 
det bastanta läderbältet, varpå de glada officerarna 
läste: ‘‘Jordens middagslinje.”” 

På lediga stunder brottades de alldeles förfärligt, 
men alltid godmodigt. Naturligtvis måste jag med i 
leken, och det var inte fritt utan de sågo litet överra- 
skade ut, då de funno, att jag redade mig utmärkt mot 
deras atletiska konster och knep. Och fast jag aldrig 
övat "vetenskaplig gymnastik” — vilken aldrig rik- 
tigt utvecklar en människas styrka — eller tränat mina 
armar till annat än hårt arbete, lyfte jag med lätthet 
på rak arm, vad de kämpade med förfärligt att få upp 
i denna ställning. 
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Var resa gick lyckligt på alla sätt. Stormen höll 
sig på avstånd från den glada briggen, där skrattet 
skallade från morgon till kväll, och det såg ut som om 
min lyckas stjärna, vilken jag efter de senaste hän- 
delserna — skeppsbrottet och veckorna bland slav- 
handlare —- trott vara i nedgående, ater skred upp pa 
fästet. och bebådade ljusa dagar. 

Här kanske jag kan nämna, att mitt sinne alltid 
varit litet vidskepligt aningsfullt, då det gällt framti- 
den. Kanske det är en följd av de hårda åren i hem- 
socknen, som höllo på att kväva all glädje och allt hopp 
och kommo mig att betrakta mig själv som en män- 
niska, född till olycka. Alltnog, jag har alltid erfarit 
en aning om förestående olyckor, och då jag varit glad, 
har en dyster visshet, att glädjen blott var en gäst, 
som snart skulle smyga sig bort och ge plats at någon 
av livets fiender, kastat svarmod över mig. Ibland har 
aningen gått i fullbordan, och ibland har jag frestats 
att tro, att den blott varit ett lyte hos mig. 

Till Plymouth anlände vi en vacker vårdag, och 
det var intressant att se denna för engelska flottan så 
viktiga plats, som har ett utmärkt läge, nära kanalens 
förening med oceanen 

Myndigheterna togo hand om bae och poj- 
karna anmälde sig för flottans officeraré på platsen. 
Jag blev avbetald och lämnad åt min kära frihet. Min ` 
första gärning på egen hand i Plymouth, sedan jag 
hyrt ett rum nära hamnen, var att besöka en restau- 
rant för att fa ett riktigt mål mat, ty flottans matord- 
ning, som följts på briggen sedan den togs, hade varit 
enformig för aptiten. 

Restauranten var avdelad i små rum, något lik- 
nande bänkarna i de gamla kyrkorna, fast med högre 
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väggar, och jag gick in i en av dem och beställde, vad 
som mest frestade aptiten. Medan jag väntade, hörde 
jag i avdelningen bakom mig någon tala svenska, och 
en sällsamt bekant röst sade ivrigt: 

"Men tror du inte, att man kan få förfriskningar 
har?’’ 

Rösten och ordet ‘‘forfriskningar’’ upplivade ge- 
nast minnet, och jag blev viss pa att en av ‘‘Favori- 
tens raska gossar’’, som skulle hjälpa mig med poe- 
met till kaptenens födelsedag, satt därinne. 

Jaså, han var har. Jag log for mig själv och be- 
slot att lyssna en stund, förrän jag gave mig tillkänna. 

Jo, sade rosten — hur bekant den lat den starka 
smalandsdialekten — utan förfriskningar är inte ap- 
titen som den borde vara. Vi måste fråga därborta 
vid disken om de sälja ‘‘nubbe’’, och göra de inte det, 
så gå vi ut och få den, medan de laga i ordning pro- 
vianten. | 

Jo, jo! Det var Olle, och han var ännu på jakt 
efter ‘‘forfriskningar’’. Det var undefär allt i livet 
han såg, stackars godmodige Olle. 

Kamraten sökte övertyga honom, att de kunde få 
‘‘nubben’’ efteråt, och medan de argumenterade tog 
jag fram en liten notbok och skrev på ett blad: 


“Från Favoritens gossar raska, 
Som tömma kan båd” glas och flaska.” 


Bladet rev jag ur och släppte det över väggen, som 
gömde oss för varandra. 

Vad är det för ett papper, som kom flygande? Låt 
oss se, det är något skrivet på det, hörde jag Olle säga. 
Det var Olles kamrat, som fick fatt i det, ty jag hörde 
honom utropa: ‘‘Det är på svenska!” 
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Vad star dar? sporde Olle. 
Den andre laste: 


“Från Favoritens gossar raska, 
Som tömma kan bad’ glas och flaska.” 


Favoriten! ropade Olle, det ar den skuta, som jag 
seglade på en sommar. Vad i alla björnar ar det har? 
Den har strofen känner jag till. Var kom papperet 
ifrån? — 

Fran nästa skåp, antar jag. — 

Ugglor i mossen! Låt oss se, sa’ Olle. 

Nästa sekund hörde jag min förre kamrat stiga 
upp på en stol, och jag såg hans anlete försiktigt höja 
sig över kanten på skiljeväggen. 

Vad glanar du efter, Olle? sa” jag. 

Store Kniphausen — ett annat av hans favoritut- 
tryck — här sitter Ismael och ser ut som en kunglig 
sekter, utropade han. 

Nästa minut sutto de bägge inne vid mitt bord. 
Då vi skakat hand, sade Olle: Men tänk, att du kände 
igen mig på rösten. 

Det var inte så mycket på rösten som på din omsorg 
om ‘‘forfriskningar’’, svarade jag. Du synes vara 
lika kar i ‘‘nubben’’. À 

Inte så mycket som förr, sade han, man blir äldre 
och mattligare med åren.. Men hur är det med din 
törst? 

Precis som förr, Olle, sade jag, jag känner den al- 
drig. 

Ja, du har alltid varit en konstig fyr, Ismael! 

Vi åto tillsammans och språkade en lång stund. 
Hans kamrat var av samma kaliber som Olle och vän- 
tade otåligt att komma bort på en krog. De hade da- 
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gen förut blivit avmönstrade från ett danskt fartyg 
och hade några ‘‘pund’’ vardera. - ; 

Frampå eftermiddagen skiljdes jag från dem utan 
att ha uppgivit min adress. De skulle då ut och “‘fe- 
sta’’ och voro aven villiga att visa mig hur det gar till. 
Jag tackade och upplyste, att mitt festande var alltid 
av sa milt slag, att det ej skulle roa dem. 

"Synd om dej’’, sade Olle. Stackars pojk! Knap- 
past mer än tjugu ar, och handen darrade som pa en 
gammal man, och han tyckte det vara synd om mig. 

Jag traffade inte kamraterna mer. Det hade dock 
varit ett roligt sammanträffande. Min tanke flog till- 
baka till den första sommaren pa Östersjön. 

Nagra dagar senare tog jag hyra pa en engelsk full- 
riggare, som genast skulle avga till San Francisco. 
Den lag ute pa redden och hade mast avmonstra en 
matros for sjukdoms skull. Jag blev handelsevis den 
som fick platsen och var snart med mina tillhorighe- 
ter, vilka jag förstärkt och skaffat en ny kista för, i 
båten, som tog oss ut till skeppet. 
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TJUGUNIONDE KAPITLET. 
Till ‘‘Frisco’’. 


ITT nya hem var en stor djuplastad stalfullrig- 

gare, gramalad och med ovanligt breda rar samt 
namnet ‘‘The Albatross” målat med prydliga boksta- 
ver på aktern och på båda sidorna rätt bakom den 
väldiga galjonbilden, som troligen skulle föreställa nå- 
gon havsgud eller gudinna. 

Då vi kommo ombord, hade de redan lossat seglen 
och höllo på att hiva upp ankaret, vilket arbete för- 
rättades under en egendomlig sång eller ‘‘shanty’’ som 
sjömännen benämna den. En man hade placerats pa 
toppen av ankarspelet. Hans uppgift var att sjunga 
själva verserna, vid vilkas slut sjömännen under hi- 
vandet instämde i refrängen, på samma gång inläg- 
gande särskild energi i arbetet. 

Dessa sånger, om man får giva dem sådant förnämt 
namn, med sina egendomliga, stundom intetsägande kö- 
rer, giva ett halvt milt, halvt vemodigt intryck. Och 
lyssnaren undrar, om de icke blivit skapade djupt, 
djupt nere i havet för att viska till sjömännen någon 
drömmande månljus eller svart stormig natt, då han 
behöver en melodi för att tolka känslorna, som då 
stundom födas i själen. Det är icke orden i dessa sån- 
ger, som äro så tilltalande. Melodien är det, som gri- 
per sinnet med hemlighetsfull styrka, så att man sit- 
ter ned och lyssnar, tills man tror, att man åhört pre- 
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ludiet till ett drama, i vilket havets röster skola be- 
sjunga alla hjaltar, vilka baddats i de bla kamrarna, 
och kvida om allt det mod, all den längtan, all den 
oforstadda naturpoesi, som brunnit i hjärtan hos dessa, 
som levat sina liv och funnit sina gravar därute. 

Medan jag bytte om kläder i skansen, lyssnade jag 
till den sällsamma sången, ackompangerad av ankar- 
spelets klickande och kättingens skrapande mot däc- 
ket. : 

Sången, eller åtminstone kören, tycktes vara några 
sägner om California, dit skeppet skulle gå. 


Soloisten sjöng med sin väldiga stämma: 


Sjömän, sjömän! vinden sjunger: 
Upp med ank’ret, ut till havs. 


Härpå följde kören av alla: 


Hurra för California! 

Där är gott om guld, så har man sagt 

På stranden av Sacramento. 
Sacramento! ; 

Det är gott om guld, så har man sagt 

På stranden av Sacramento! 


Soloisten fortfor : 


Sjömän, sjömän, vinden sjunger: 
Upp med. seglen! Följen mig! 


Så kom kören igen: 


Hurra för California! 

Där är gott om guld, så har man sagt 

På stranden av Sacramento. 
Sacramento! 

Det är gott om guld etc. 





> 
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Att sjömannen på anskarspelet kunde flika in litet 
från sin egen fatabur, förstod jag, ty då jag kom uppå 
barken sjöng han: 


Sjömän, sjömän, hälsa kamraten, 
En riktig gosse från topp till tå. 


Jag skrattade, högg i arbetet, och kamraterna 
sjöngo: 


Hurra, kamrat! Hurra! Hurra! 
Det är gott om guld, så har man sagt o. s. V. 


Sjömän kunna i allmänhet sjunga, och körerna i 
dessa sånger sjungas i så fullkomlig takt, att sangor- 
ganisationer, som övat i åratal, skulle knappast finna 
fel därvid. Det var vackert att en stilla morgon på 
redden höra dessa taktfasta, kraftiga sånger från fem 
sex fartyg, som samtidigt lyfte ankar och hissade segel. 

Men sjömännens hiss- och hivmelodier höra snart 
till det flydda. De ersättas av ångmaskinens omelo- 
diska puffande och rasslande, och den verklige sjö- 
mannen är snart endast en bild i sägnen. En skara 
eldare, sopare, målare och mässingsputsare ta hans 
plats på oceanen. 

Jag fann ‘‘Albatross’’ vara en rätt så bra skuta 
med ett någorlunda rättvist och godmodigt befäl. Och 
lika snart bley det klart för mig, att jag kommit i lag 
med en skara av de mest utpräglade sjömanstyper, 
som man gärna kunde önska se. Där voro många na- 
tioner representerade, men detta förhållande märktes 
knappast, ty alla voro riktiga ‘‘djupvattensfarare’’ och 
satte denna värdighet långt framom nationalitet och 
allt annat, som en människa kan berömma sig av. 
Många av de nya kamraterna voro riktiga original, som 
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hade någon skarpt framskjutande egendomlighet, vil- 
ken gav ett visst anseende och framkallade kamrater- 
nas välgörande löjen. 

En av dem t. ex. kunde aldrig somna på sin frivakt 
— natt eller dag — förrän han sjungit denna vers: 


Varenda gast pé ‘‘Mary Ann” 
Sov tungt, när stormen henne fann. 
Och alla sjönko i grav så våt, 
Och slut är nu min klagolåt. 


Det var kostligt att höra Charley, just när sömnen 
tog honom fatt, gnola ut dessa ord. Var han fått dem 
ifrån, om där var mer att säga om ‘‘Mary Ann’’ och 
hennes sömniga besättning och varför klagolaten skulle 
sluta så, det fingo vi aldrig veta. Men aldrig forsum- 
made han att sjunga dessa strofer tills sömnen tystnade 
hans ‘‘lat’’. i 

En annan av kamraterna Ned Orr var rysligt vid- 
skeplig och såg besynnerliga skepnader vandra på däc- 
ket om nätterna. Och han påstod, att så länge det 


. fanns en ‘‘kortlek och en svart fot ombord’’ — vår 


kock var neger — skulle de mystiska varelserna þe- 
söka oss nattetid. Vi brydde oss föga om hans vilda 
snack, men ibland höll han på att skrämma oss. Om 
vi t. ex. en natt sutto pa det tysta däcket, kanske i 
halvmanens dunkel lyssnande till rösterna i vågen 
kring sidan, betraktande seglen som höga, ljusa torn 
över oss, undrande hur skuggan av tackel och tag 
kunde bilda ett sådant förbryllande nätverk på det 
vitskurade däcket och kanske sedan någon berättat en 
saga om lätta väsen, som setts vandra på månskens- 


_bryggan pa vågtopparna, kändes det litet besynner- 


ligt, när Ned började peka och med övertygelse i tonen 
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viska: ‘‘Ser ni, ser ni, just där vid riggen star han nu 
och ser ut i vattnet. Se, han skakar huvudet och ser 
si sorgsen ut. Nu tittar han pa oss, liksom han_ ville 
säga nagot’’ o. S. V. 

Men vi sågo aldrig något, och den kalla kåren, som 
för ett ögonblick for över ryggen, dog bort. Huruvida 
Ned själv såg något ovanligt, lämnar jag osagt. Kan- 
ske han ej var riktigt normal i detta avseende, eller 
kanske var det sant, vad han påstod, att han var född 
att se hemlighetsfulla ting. Han visade oss också ett 
konstigt födelsemärke på armen och påstod att alla, 
som fått ett sådant, kunde se andar och gengångare. 

Tre av kamraterna ägde en sällsynt gåva att be- 
rätta historier och hade en fantasi, som kunde spinna 
ut dem i oändlighet och giva dem skenet av verklighet. 
Dessa tre hade för sina favorithistoriers skull fått sär- 
skilda namn. Vi kallade den ene Filantropen, den 
andre Josef och den tredje Wellington. 

Filantropen var den mest lysande i triumviratet. 
Hans historia hade ungefär följande lydelse och berat- 
tas med hans egna ord: 

‘“‘Välan, pojkar, jag hade just blivit avbetald fran 
fyrmästaren ‘‘Atlant-Kungen’’ och hade två hundra 
pund sterling rätt på byxfickan. Som jag aldrig haft 
lust för vanliga ‘‘boardinghus’’, tog jag in pa ett ho- 
tell och fick ett vackert rum med tavlor och gungsto- 
lar och allt sådant fint. Så telefonerade jag till en 
skräddare, som genast kom och tog mått för en ny ko- 
stym och överrock. Ett pund extra för dig, sade jag, 
om kostymen är färdig på 24 timmar. Som herrn be- 
hagar, svarade han, och jag hade min rigg på tid. Så 
hände det sig, att jag en eftermiddag tog en promenad 
ut at den kanten av staden, där den fattiga befolknin- 
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gen bor. Pa en gata dar fick jag se en syn, som gick 
mig till hjärtat. Dar var det en del gamla möbler ut- 
kastade ur ett rätt så trevligt litet hem, och på möb- 
lerna satt en ungefär trettiofemårig kvinna och grät, 
så tårarna rullade ned på tre barn, som stodo kring 
henne och lade sina huvud i hennes sköte. Har, Bill, 
sa” jag till mig själv, är ett tillfälle att lindra nöd. 
Jag gick rätt till kvinnan, bockade mig och sade: Ma- 
dam, varför så många tårar denna vackra dag? Hon 
såg upp på mig och sade: Vem är herrn, som intresse- 
rar sig för en olycklig? Mitt namn är William Lovart, 
sade jag, och då jag sag er, trodde jag, att ni möjligt- 
vis kunde behöva ett tröstens ord. Är herrn pastor? 
frågade hon. Nej, min fru, svarade jag, men fast jag 
ej har den äran, går människors nöd mig till hjärtat. 
Välan, sade hon, saken är den, att olyckan har drab- 
bat mig. Först dog min man, sedan vi levat i det lju- 
vaste äktenskap tolv år, och strax därpå blev jag änka, 
som herrn kan förstå, och till råga på lidandet blevo 
samtidigt dessa barn faderlösa. Som gråten tog över- 
hand med henne, kunde hon inte säga mer. 

Ack, madam, sade jag, det ni hedrat mig med att 
berätta, visar klart och tydligt sanningen av vad jag 
alltid sagt, att olyckan kommer aldrig ensam: Det var 
inte nog med att er stackars man skulle dö, utan till 
på köpet skulle ni också bli änka, och försynens vägar 
äro verkligen outgrundliga, då man tänker på att dessa 
tre barn samtidigt skulle bli faderlösa. (Bill såg al- 


` drig det roliga i denna berättelse.) Men nu, bästa fru, 


sade jag, vilken storm på tidens hav har slungat henne 
och möblerna på gatan? Åh, vänlige herre, svarade 
hon, jag har ej kunnat förtjäna nog till ränta sista 
månaden, och genast kom husägaren och kastade mig 
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på gatan med mina tre barn. Den skurken, sade jag, 
hur stor är skulden? Ah, bara sexton shilling. Var är 
han? sporde jag. Inne i huset, som han jagat mig ut 
ifran, svarade hon. Jag steg genast in i huset, gick 
upp till honom och sade: Ar detta hus till salu? 
Valan, nog kan jag sälja det, om jag far ett gott pris, 
blev svaret. Vad begär ni? frågade jag, stoppade han- 
den i fickan och skramlade med pengarna. Hundra 
pund, svarade han. Allright, sa” jag, mitt namn är 
William Lovart, och jag köper huset och betalar kon- 
tant. Låt oss genast gå och få saken uppgjord. Då 
vi kommo ut på gatan, sade jag till den sörjande än- 
kan: Flytta genast in i huset och grubbla ej på hyra. 
Huset är mitt, och jag skall överenskomma mer er om 
"betalning sedan. Sa hastade jag bort för att slippa 
höra alla tacksamhetsutgjutelser. Då jag kom till- 
baka, sade jag: Nu är huset i min ägo, och frun bor 
här så länge hon är ensam i livet. Här är en fempunds- 
not till hjälp litet i början, och nu adjö, madan. Jag 
är en vandrare på jorden och måste snart bort i fjär- 
ran land. Kanske jag någon gång återkommer och 
tittar in i er stuga. Och då hon frågade, hur hon skulle 
bevisa sin tacksamhet, svarade jag endast. Bed en 
bön någon gång, när aftonklockan ringer, för den en- 
samme vandraren, som irrar jorden kring. Sa gick 
jag.’ 

Det var mycket intressant att hora Bill berätta 
detta och att se, hur mot slutet ögonen blevo fuktiga 
av rorelse. Om han helt enkelt diktat historien eller 
om han nagon gang hjalpt en fattig kvinna med en 
skilling och pa denna blygsamma grund byggt sin 
berättelse, är ej gott att veta. 

Josefs historia var litet annorlunda: Han hade 
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gått på en gata i London och ‘‘inte tänkt pa någon- 
ting’’, just rökt sin pipa, da ett par hästar, förspända 
ett fint ekipage, kommo skenande mot honom. I stäl- 
let for att hoppa ur vägen, vilket han haft skal att 
göra i en sådan kris, hade han ‘‘satt klacken i mar- 
ken och gripit de fradgande vilddjuren i betslen’’ och 
stannat dem i det vilda loppet. I ekipaget fann han 
en grevinna och hennes dotter avsvimmade, vilka han 
fick äran att bara pa sina armar till ett apotek, där en 
doktor skötte om dem. ‘‘Vem betalar?’’ hade dok- 
torn frågat. ‘‘Jag, Sam Bramtopp’’, hade var berät- 
tare sagt och slagit en val fylld penningpung i disken. 
Vid det ljudet hade de nobla vaknat och Sam presen- 
terat sig. Da de fått klart for sig, huru nara döden de 
varit, ville de omfamna Sam, vilket han dock pa inga 
villkor kunde tillåta. Den äldre damen berättade, att 
hon var grevinna och att den yngre var hennes dotter. 
Så hade Sam blivit bjuden till palatset och druckit 
toddy med greven samt fått livstidspension; och till 
på köpet hade han fått sin bild i tidningarna och en 
hel spalt av lovord. Presenterad för drottning Vic- 
toria hade han också blivit, och hon hade ‘‘skakat 
hand” med honom och yttrat, att riket skulle stå bra 
mycket stadigare, om där funnes gott om sådana kar- 
lar som Samuel Bramtopp. Nu hade han kunnat leva 
lycklig och hedrad all sin tid, men till all olycka blev 
grevinnan själv förälskad i honom, och som Sam inte 
kunde såra ett sådant ädelt hjärta som grevens, beslöt 
han att fly, sedan gumman blivit allt för efterhängsen. 
“Och här är jag nu, i skansen av Albatross och hade 
kunnat sitta med pension på ett av Englands grevliga 
gods’’, suckade Sam. 

Den tredje hade deltagit i ett väldigt slag, då han 
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blivit avskedad för fylleri. I det slaget, som stod i 
Afrika, där flottans pojkar blivit landsatta för att 
tukta en pascha, hade vår kamrat utmärkt sig på ett 
sådant sätt, att officerarna hade utropat: ‘‘Dar ha 
vi ett Wellington-snille!”” Och då vi frågade vad som 
var så märkvärdigt, svarade han, att han "bara däng- 
de på dem, och att det var allt Wellington kunnat 
gora’’. 3 | 

Det var kuriöst att höra dessa mästare i ‘‘skarv- 
ningskonsten’’ med största livlighet berätta sina sagor. 
Vid varje upprepande av en historia kommo de ihåg 
nya detaljer. Och ändå säges det, att sjömännen ej ha 
fantasi. Men just därute på de fria slätterna finner 
man de allra friaste fantasier, som inte äro begrän- 
sade av akademikritiker och litterära skolor. 

Näst det att lyssna till berättelser och berätta så- 
dana var kortspel det mest omtyckta tidsfördriv på 
Albatross. Somliga kamrater voro passionerade spe- 
lare och kunde sitta timtals vid spelbordet. Även jag 
lärde det något och var för några veckor rätt intres- 
serad däri. Men jag tröttnade snart på detta dumma, 
fruktlösa tidsfördriv. : 

Vad vidare livet på den stora handelsskutan beträf- 
far kan sägas, att jag aldrig varit på ett fartyg med 
så många upptågsmakare ombord. Den ena tokigheten 
avlöste den andra, och till och med befälet fick en 
känning därav ibland. En söndagsmiddag t. ex. rå- 
kade vi få pudding, som gav tydligt vittnesbörd om 
att råttor haft en längre tids vistelse i mjöltunnan. 
Naturligtvis kunde vi inte äta denna rätt, som an- 
nars var söndagens stora läckerhet, och nu började vi 
rådgöra om vad vi skulle göra med den. Kocken sade, 
att han inte kunde hjälpa saken, emedan kaptenen sagt, 


ISMAEL HAGARSON 245 





att om mjölet siktades, skulle ingen kunna märka nå- 
got. Men sikten var grov och bevisen följde med. Se- 
dan kocken avlagt detta vittnesmål, som bevisade kap- 
tenens skuld, föreslog någon, att vi skulle hålla en or- 
dentlig begravning och högtidligt överlämna pudding 
och panna åt oceanen. HFörslaget blev enhälligt anta- 
get, och om en liten stund marscherade vi i procession 
akterut, fyra handfasta män bärande puddingpannan 
mellan sig som en likkista. Kocken i täten med ett 
dragspel, varur han pumpade fram en bedrövlig 
marsch. Komna ett stycke akterut, där befälet kunde 
se ceremonien, sänkte vi sakta och värdigt med blot- 
tade huvud och under ett lågt vemodigt mässande pud- 
ding och panna i havet. 

‘Har ni någonsin sett en sådan samling idioter?’’ 
Det var kaptenens kommentarier över hela tillstall- 
ningen. 

Lange leve drottning Viktoria! utropade Sam Bram- 
topp, och sedan marscherade vi till skansen och togo 
av vara hogtidsklader. 

Jag hade inet lyckats få några böcker med mig mer 
än bibeln. Nagra gamla tidskrifter, som jag kom över 
ombord, voro snart lästa. En dag frågade jag andre 
styrman, om han hade någon bok att låna mig. Han 
skänkte mig en stor, nästan utsliten volym, innehållan- 
de en del av Voltaires skrifter. På så sätt blev min 
lektyr för en tid bibeln och Voltaire. Att börja med 
fann jag stort nöje i den elake världsbegrinaren och 
läste med hast igenom den digra boken. Det var något 
i hans demoniska skratt, som fann genklang i min själ, 
vilken oaktat det glada livet aldrig kunde bli fri från 
den bitterhet, som ingöts under de hårda åren hos Kål- 
man. Och för resten såg jag, att just vårt liv och våra 
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glädjeämnen, ja, människan i allmänhet, även då hon 
struttar i sin värdighet, än rysligt skrattretande. Detta 
från en misantrops, från en gäckares, från en Voltaires 
synpunkt. Himlen gråter över människans vansinne, 
en Voltaire eller Heine hånler. Då jag emellertid med 
mera eftertanke läste boken igen, började den få en 
bitter bismak. I de blixtrande kvickheter, som roat 
mig vid första läsningen, fann jag en giftig udd. De 
voro dolkar, doppade i något sataniskt etter, som på 
samma gång de roade och sårade sände ett gift i sjä- 
len, vilket retade de lägre instinkterna och kommo mig 
att se på mig själv och människan i allmänhet med 
en känsla av förakt och förtvivlan. Sjalva skrattet, 
gäckeriet i boken blev hemskt. Jag sökte på ensamma 
stunder analysera det men kunde aldrig få klart för 
mig, om det var medfödd hjärtlöshet, sådan som fin- 
nes 1 avgrunden, eller självförvärvad ondska, som do- 
minerade i löjet. Säkert är, att det inte var ett gott 
och hälsosamt skratt. Det kom inte från en god och 
lycklig människa. Sådant var mitt intryck av Voltaire 
då, när jag själv ej hade någon tro. Och under åren 
har detta intryck icke modifierats. Han är inte en 
hjälpare. Han suger livets finaste safter ur själen. 
Hur livet skiftar i högblå och askgrå färg! Jag har 
försökt berätta, hur vi skrattade, pratade och lekte 
ombord på det goda skeppet Albatross och vilken skara 
rolighetsmakare, som trampade dess däck. Vad vi logo 
under vakterna, och vilka ystra upptåg som prestera- 
des! Löje är hälsosamt, säga de visa, och ‘‘ett gott 
skratt upplivar själen”. Troligtvis är det sant allt 
det där, fast jag kände en man, som bekände sig till 
ordspråket och praktiserade det, i synnerhet under mål- 
tiderna, tills han under ett skratt, ‘‘som upplivar sja- 
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len’’, satte ett kéttstycke i halsen. Naturligtvis gjor- 
des allt for att rädda honom, men hur det var sa flyd- 
de skrattet, men kottstycket och döden blevo kvar. —: 
Naval, fast det kan vara sant, att glädjen har före- 
trade framför sorgen — Salomo experimenterade och 
fann till slut sorgehuset bäst — så kunde ej våra skal- 
lande skratt och muntra pojkstreck hålla döden från 
vår skuta. Han kom ombord och lade sin hand på en 
av muntergökarne, som, full av öl och glädje, kommit 
dansande ombord och vars levnadsfilosofi var att ‘‘ha 
roligt, så länge man lever’’. Inte var Martin någon vi- 
dare ungdom, ty han hade sett sina fyrtiofem år, av 
vilka trettio smugit sig undan, sedan han lämnade sitt 


hem i en liten stad på Norges västkust. 


Besynnerligt hur mina fötter börja svullna, sade 
Martin en kväll efter sedan vi passerat Kap Horn. Jag 
kan snart inte få dem i skorna. 

De fötterna ha visst alltid haft anlag att växa, om 
man får dömma av storleken, svarade en kamrat och 
grinade åt sin kickhet. 

Nästa dag gick ‘‘Mart’’, som vi kallade honom, ak- i 
terut till kaptenen och lät honom syna de alltjämt 
växande fortkomstledamoterna. 

Det hjälpte dock inte, utan svullnaden fortfor och 
började stiga uppåt knäna, och Mart måste hålla sig 
i kojen. Men var är det värt att följa detaljerna i dö- 
dens lilla mästerverk! Svullnaden steg upp till under- 
livet. Och de av oss — och Martin själv — som kände 
till hur ‘‘Berri Berri’’ har för sed att taga sina offer, 
visste, att då sjukdomen nått så långt, voro ej många 
sandkorn kvar i timglaset. 

Stackars Mart låg i sin ensamma hytt, dit han bli- 
vit flyttat från skrattet och stojet i skansen, och gav 
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akt på hur döden, som redan beherskade kroppens 
nedre del, intog terräng för varje dag. Och han visste, 
att för varje timme sköts han närmare den stunden, då 
han, svept i segelduk, skulle överlämnas åt de mysti- 
ska djup var skuta plöjde. 

En afton efter en särskildt plågosam dag bad han 
mig att komma in en stund, vilket jag gärna gjorde. 
Efter några vanliga anmärkningar om sjukdomen låg 
han tyst och funderade litet, varpå han vände sig mot 
mig och sade: 

Se har, ‘‘Ism’’, jag vill att du geal göra mig en 
tjanst. — 

Vad vill du, Mart? — 

Tack, du! Jag tror jag kan lita pa dig. Jo, saken 
ar den, att jag har slaktingar i Brooklyn, som borde 
få veta, att jag fått ga hädan. 

Är det så säkert, att du skall lämna, Mart? — 

Ja, inte tu tal om det, och när du kommer till 
“Frisco”, så skriv ett brev till dem. — 

Är det något särskilt, du vill ha sagt, Mart? — 

Ah, inte precis. Bara tala om for dem, att gamla 
Mart har frivakt, dar ingen mer väcker honom. Och 
halsa dem fran mig, Ism, och tacka dem for att jag 
alltid var välkommen till dem i Brooklyn. Och hälsa 
till lilla flickan — Ah, lat se, det är sju år sedan jag 
sag henne sist, och hon var då nio, vad tiden gått — 
och sag, att jag minnes, nar hon satt på gamle Marts 
knä och lekte. Och har ar adressen, Ism. Glöm inte 
tjänsten till kamraten, som ni måste lämna ute i Stilla 
havet. 

Det blev tyst. Han syntes vara borta hos vänliga 
anhöriga, och jag hade mina egna tankar. 

Efter ett par minuter bröt jag tystnaden: Se här, 
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Mart, sade jag, jag ar ledsen, att du maste lamna oss. 
Du har varit en glad och trevlig kamrat. Men det 
blir ju var tur forr eller senare. Men hur kans det, 
nar man är sa nara att bli kallad fran den har till- 
varon? Jag satt och tankte, att det sages vara ett liv 
efter detta och olika tillstand dar. 

Mart avbröt mig: Hör du, Ism, tala inte därom. 
Jag har grubblat pa det dag och natt, under det döden 
har gripit stycke efter stycke av min kropp, och jag 
har beslutat att inte mera tänka därpå. Du vet, hur 
det ar. Det ar åtskilliga gånger i livet, då man grun- 
dar pa dessa frågor, och jag har haft min tur. Ett 
par ganger var det bra nara, att jag skulle brassat 
back och försökt segla på ny bog, men det ar länge 


‘sedan, och det blev intet av. Nu efter trettio ar av 


hundslit pa sjön med brännvin och annat galet i hamn 
och de har plagorna nu pa slutet kan jag inte tanka pa 
nagot sadant. Det far ga som det gar, Ism. 

= Valan, som du vill, Mart, sade jag, och jag förstår 
dig sa val. Jag vet inte mer om saken än du. En 
gang hade jag tro, som kanske de flesta av oss haft, 


- men den blåste bort, när det var stormigt vader for 


mig, sa jag vet ingenting. Vi äro lika fattiga, du 
och jag. 

Ja, Ism, sade han, och livet ar hart for oss. Vad 
har mitt liv varit annat an ett hopkok av galenskap 
och slit, och nu om ett par dagar skall jag ligga harnere 
som en gammal bortkastad vrakbit. Bra hart det dar! 
Skulle det finnas något högre befäl, som vill ha reda 
på kursen jag styrt under min korta, mörka vakt, får 
jag väl säga som sanningen är, att det varit dåligt med 


kurs och sådant där. Jag har för det mesta låtit dri- 


va för vind och våg. 
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Det var tyst igen ett ögonblick. Bara plasket av 
vågorna hördes och nu och da en halvkvavd klagan 
fran den sjuke. 

Jag steg upp och sade: Allright, Mart, var säker 
pa att jag skall skriva till Brooklyn, om du inte ar med, 
då vi komma i hamn. 

Tack du, Ism — men vänta, det är ännu en sak, 
som jag vill du skall säga. Skriv också, du, att jag ` 
efter sjOmanssatt fått en hederlig begravning. Jag 
känner kaptenen och vet, att han skall ge sin matros 
en ny bit segelduk till likkista och en ordentlig tyngd 
vid fötterna. Och det skall glädja dem att få veta, 
att allt blivit gjort ordentligt. — Och, du, ännu en sak: 
nämn for dem, vad som fattades mig, så de förstå, 
att det inte var någon usel sjukdom, som jag själv 
skaffat mig. Du förstår. Det är sa lätt att tänka illa 
om sjömän, och jag vill inte att de skola tro, att det var 
något sådant, som tog bort gamle Martin. Vill du 
det? — . 

Naturligtvis, Mart. — 

Och nu, Ism, tag min hand och säg adjö. Min resa 
ar nu strax slut — och, Ism, tänk någon gang på dum- 
me Mart. Och, du, när du minnes mitt skoj — han 
stannade ett ögonblick och såg på mig, men med ett 
uttryck liksom om han sett efter något långt långt 
borta — då du minnes mitt skoj, kan du också minnas, 
att jag hade min del av sorg, förrän jag antog pajas- 
rollen. Adjö, du, Ism. — 

Adjö, Mart, fade jag. Din hand är så kall nu — 
lägg den inunder filten. 

Då jag kom på däck var det redan mörkt. aa stall- 
de mig vid vaderrelingen och sag ut över den mörka 
oceanen. Den sag så hemlighetsfull och avskräckande 
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ut att jag ryste, och ljuset fran stjärnorna lyste inte 
långt ner i dess djup. Och borta pa själva horisonten, 
som det syntes, brann en ensam stjärna med svagt 
flämtande ljus. Skulle hon sjunka ned och släckas i 
det kalla, kalla havet? ; 

Nästa morgon vid fyratiden kände Mart svåra plå- ` 
gor, och ett par timmar senare led han oerhört. Jag 
gick till kaptenen och frågade, om något kunde gö- 
ras för att minska plågorna. i 

Skepparen gick med mig och såg med innerligt del- 
tagande på den sjuke: 

Tror du, Martin, du skulle kunna svälja ett AN 
gott brandy? frågade han. ; 

Om Martin kunde svälja ett glas brandy? Även i 
det sorgliga ögonblicket kunde jag ej hjälpa att se den 
omedvetna humorn i frågan. 

Ja, tack, kapten, svarade Martin, det går nog. 

Kaptenen gick akterut och kom snart tillbaka med 
ett vanligt vattenglas bra nära fyllt med brandy. Tag 
det, min gosse, sade han, och du kanske skall känna 
dig bättre. 

Martins hand darrade, men han tog denna jätte- 
sup. Och enligt Sam Bramtopps kommentarie, då vi 
ett par dagar senare gingo genom alla detaljer vid 


' kamratens frånfälle, visade han därmed ända in i det 


sista, vilken genomärlig djupvattenssjöman han var. 

Om alkoholen stillade plagorna vet jag ej, men en 
timme senare dog Martin. Ingen var hos honom i det 
ögonblicket. Men en man, som var rätt utanför dör- 
ren, hörde honom ropa: "Slå åtta glas, vakten är 
över””, och så hördes ett par hårda andedrag. Då han 
såg in i hans hytt, hade livsgnistan flytt. Och då den 
var borta, fick hela kroppen en besynnerlig grönblå 
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färg, liksom den varit mérbultad, och ansiktet sag så 
förfärligt ut, att en kamrat, som hjälpte till att lyfta 
ut stoftet, kallsvettades och skakade. 

Kaptenen kom förut och såg på den döde matrosen. 

Ja, Mart är gången, sade han. Han har sitt an- 
kare i botten för alltid och behöver inte slåss mer med 
stormen. Han var en god matros, och jag är glad, att 
jag alltid behandlat honom väl, och jag hoppas vår 
Herre skall komma ihåg att jag var den siste, som gav 
den stackars sjömannen en sup. Det skall kommas 
ihåg, vad man gjort till en av de minsta, säger den 
goda boken. 

Kapten, inföll jag, Martin sade till mig i går kväll, 
att han kände kapten så väl, att han visste ni skulle 
giva honom en bit ny segelduk till likkista och en god 
tyngd vid fötterna, så han kunde ligga stilla och inte 
flyta upp. 

Och det skall han få, sade kaptenen. Jag skall 
genast ge segelmakaren order att ta mått och skära 
av en bit av vår bästa segelduk, och ett ordentlig stycke 
tackjärn skola vi lägga i. 

På eftermiddagen hölls begravningen. Rarna bras- 
sades back, flaggan hissades på halv mast och den 
döde, som blivit lagd på en lucka, övertäckt med en- 
gelska handelsflaggan, bars till relingen. Ena ändan 
av baren lades pa relingen, och medan den andra hölls 
av bärarne, läste kaptenen den vanliga ritualen; Det 
ljöd vackert och högtidligt därute på oceanen, isynner- 
het orden om honom, som är uppståndelsen och livet. 
Da läsningen var slut, lyfte kamraterna sakta den inre 
ändan av båren, och kroppen gled av och försvann i 
djupet. ‘‘Adjö, Mart”, sade vi och sågo över relin- 
- gen efter honom. Sa brassades rårna ater för vinden, 
flaggan halades ned, och vi fortsatte vår resa. 
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Naturligtvis fick vår vidskeplige Ned Orr efter 
denna händelse ny näring för sin övertro, och det gick 
knappast en natt utan att han såg Martin vandra kring 
på däcket. En kväll, då jag höll på att spraka med 
Ned, började han plötsligt stirra bortåt däcket. Då 
jag frågade honom, vad som ådrog sig hans uppmärk- 
samhet, fick jag veta, att det bara var Martin, som vid 
skansdörren tittade in på de andra kamraterna. Men 
det är inget ovanligt, sade han, ty jag har sett honom 
varje natt. En natt satt han på relingen med ryggen 
vänd mot vantet och händerna rörde sig, liksom om 
han sökte stoppa sin pipa. 

Såg du pipan? frågade jag. 

Nej, sade Ned trovärdigt. Jag bara såg händerna 
arbeta som då man karvar av en bit tobak att lägga 
i pipan. Så om en stund förde han handen mot blus- 
fickan, där vi vanligtvis ha tändstickor, och så för- 
svann han. — 

Han fick således inte en rök. — 

Nej, stackars Mart, sade Ned suckande, det är nog 
sin rök, han kommer för och som han står 1 skansdor- 
rens och tittar efter. 

Efter ännu en tid av växlande väderlek, anlände 
vi slutligen till San Francisco, dar ‘‘boarding-mastare”’ 
med brännvin och forespeglingar lockade bort en del 
av besättningen och där last lossades. Ny last intogs 
i Porta Costa, och vi voro ater fardiga att segla ut med 
Hull som mål for färden. Da vi lyften ankaret sjöngs 
pa backen: 


Hiv, matroser, hiv, matroser! 
Vi segla nu mot hemmets strand. 
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TRETTIONDE KAPITLET. 
I Australien. 


I måste nu hoppa över åtta år av vanliga växlin- 

gar för en sjöman. De åren sakna ej intressanta 
händelser, men det är omöjligt att skildra alla inom 
permarna av denna lilla bok. Under dessa år seglade 
jag på jordens alla hav och blev så van vid sjölivet, 
att det sällan kom för mig att tänka på ombyte av yrke. 
Jag blev också mer och mer lik mina kamrater, men 
läslusten och en viss motvilja för det grövre sjOmans-: 
livet i land lämnade mig ej. Från hemorten hörde jag 
aldrig någonting, och jag förmodade att jag därhemma 
ännu ansågs vara död. Hemmet höll på att alldeles 
försvinna ur mina tankar. . 

Atta ar hade således förflutit, sedan jag trampade 
Albatross’ däck, da jag pa en tysk bark kom till Syd- 
havens pärla, det vackra, romantiska Sydney, i Au- 
stralien. Sydney var en stad, som på ett särskilt sätt 
tilltalade mig, och jag beslöt att stanna där en tid och 
segla smäskutorna på kusten. Efter atskilligt par- 
lamenterande med skepparen, som slutade med att jag 
måste skaffa en man i sitt ställe, blev jag avmönstrad 
på grund av klimatfeber, som han skrev i loggboken 
och vilket i bild talat var sant, ty klimatet i Sydney 
utgjorde en stor del av dess dragningskraft på mig. 

Här skall man segla tio månader av året och vila 
de andra tre, resonerade jag. 5 
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- Efter ett par veckor tyckte jag det vara pa tid att 
se mig om efter en skuta. Och da jag fatt reda pa for- 
hallandena pa kusten, förstod jag, att jag ägde till- 
rackigt med praktisk och teoretisk kunskap i sjö- 
mansyrket att söka plats åtminstone som andre styr- 
man. Det var emellertid ej så gott om sådana plat- 
ser, och jag borjade undra om det ej vore battre att 
nöja sig med en matrosplats an att gå overksam längre. 

Så hände det sig, att jag vid åttatiden en kväll 
gick in pa ett kafé, där skeppare ofta hade sitt tillhåll 
och där de brukade resonera över sina angelägenheter 
eller berätta historier. Kaféet var egentligen ingen- 
ting annat än en vinsalong, ty där fanns ej annat än 
kaffe och smörgåsar 1 matväg. Medan jag väntade 
på att bli serverad och läste i en vinfläckig tidning, 
kom jag att lyssna till ett samtal mellan tre skeppare, 
som sutto vid ett bord nära intill mitt. En av dem, 
en stor, rödbrusig medelålders man, som fått litet för 
mycket av den dryck, som ‘‘stinger lik en huggorm ””, 
höll på att berätta om sina bedrifter i unga år med det 
täcka könet. : 

I mitt hemland, Sverige, sade han, kunde jag få 
flickor i dussintal, bara jag visslade åt dem. I syn- 
nerhet kommer jag ihåg en, som var: så vacker och 
fängslande, att till och med jag höll på att bli föräl- 
skad och hade nog gift mig med henne, om ej en an- 
nan av mina fästmör dykt upp just då och hotat mig 
med stämning. Och vet ni, fortsatte han, att det tog 
mig flera år, innan jag kunde komma ifrån en viss 
förebråelse över att jag hade lurat henne. 

Vad hette den vackra snörosen? frågade en av säll- 
skapet skrattande. 

Åh, svarade berättaren, jag nämner inte gärna nam- 
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net på den ängeln, men här gör det väl ingenting. Hen- 
nes namn var Hagar Elm, och hon reste hem på lan- 
det någonstädes ett stycke från Stockholm, ni förstå. — 

“Hagar Elm!” Jag ryckte till, som om en orm 
hade sänkt sin gadd i mig. Var det möjligt? Var 
den hjartlose, halvdruckne skurken, som satt och skröt 
av sin bedrift, min moders förförare, min far? 

Min första impuls var att ta en stol och krossa hu- 
vudet pa honom rätt därinne. Men plötsligt ljöd mors 
ord på dödsbädden i min själ, och jag behärskade mig. 
Jag lyssnade på nytt utan att någon märkte min sin- 
nesrörelse, och jag satt och betraktade den, som för- 
mörkat min moders liv och kanske var orsaken till 
hennes tidiga död. Han var en kraftigt byggd man, 
och utan tvivel måste han ha sett fin och ståtlig ut i 
yngre år, fast ögonen nu voro blodsprängda, kinderna 
pussiga och lasten hade satt sin omisskänneliga stäm- 
pel på honom. 

Berättelsen, som han så trovärdigt relaterade, var 
snart slut, och herrarna började samtala om andra 
ämnen. Om en stund reste han sig för att gå, då en av 
kamraterna frågade: När seglar du? — 

Om ett par dygn, men jag måste först skaffa en an- - 
dre styrman. God natt! 

‘‘ Andre styrman!” Det tog en halv minut att fat- 
ta mitt beslut: Jag skall få hyra med a min, tankte 
jag. Ar inte det en ödets ironi? 

Da han gått ut, gick jag genast efter, närmade mig 
honom och sade: Ursäkta, kapten, jag hörde där inne 
på "Du Nord”, att ni behöver en andre styrman. Jag 
söker en sådan plats. ; 

Han såg på mig litet. — Betrakta du din son, tänk- 
te jag. 
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Valan, sade han litet sluddrigt, kom ombord i mor- 
gon klockan tio — skonaren ‘‘Sea Gull.’’ Fraga ef- 
ter kapten Helmer. 

Namnet stammer in, tankte jag och sade: Tack, 
kapten. 

Nästa morgon var jag där pa bestämd tid. Jag 
blev ombedd att stiga in i kajutan. Skepparen, som 
sag litet blekare ut än kvällen förut pa kaféet, satt 
vid ett bord, varpå stod en flaska brandy och ett par 
glas. / 
God morgon, sade han, sitt ned och låt oss talas vid. 

Jag satte mig på en stol mitt emot honom. 

Välan, började han, ni söker andre styrmansplats, 
vill jag minnas. Har ni seglat som sådan förut? — 

Nej, men jag tror jag kan sköta platsen. — 

Hur länge har ni seglat? 

Jag omtalade hur länge. 

Nåja, det är en lång lärotid, så vitt där finnes anlag. 
Jag tror nog vi kunna komma överens, men ser ni, ti- 
derna äro dåliga, och jag kan ej betala högsta hyra. 
Vad begäres? 

Jag förstod väl, att då man behöver mycket att 
dricka, bli tiderna dåliga, och förstod också, varför 
han ej förr fått en man för platsen. 

Kapten, sade jag, detta blir min första tur som an- 
dre styrman, och jag antager för sex pund i månaden, 
vilket är ett pund mindre än vad som betalas här på 
kusten. 

Han tänkte och syntes räkna liksom bekymrad, 
men så ljusnade ansiktet och han sade: Allright! låt 
det vara bestämt. När kan ni komma ombord? — 

I kväll. — 
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Gott, och tag nu en riktig sup. Han sköt glas och 
flaska at mig. 

Nej, tack, kapten, sade jag, jag dricker aldrig na- 
got starkare än vin och det endast sällan. — 

Dricker ni bara vin! Ni som är sjöman! Vad i all 
världen har ni mot brannvinet? utropade han. 

Jag lovade min mor att inte begagna starka drye- 
ker, och bara det, att jag tager ett glas vin ibland, ar 
en överträdelse av mitt löfte, som jag inte vill göra — 





Ni måste ha ett väldigt minne, som kommer i hag 
vad er mor sade. Men vad hade er mor mot starkva- 
rorna? — 

Religiösa skäl, men sedan har jag också sett, att 
sådana drycker äro ingen hjälp for mig. — 

Hur sa? — 

De hjälpte till att göra min far till skurk, sade jag 
lugnt. 

Vad säger ni? utropade han. Er far en skurk! Ni 
- måste vara en rolig son, som sitter har och helt lugnt 
förklarar att er far var eller är en skurk. Det måste 
kännas ljuvligt for en far att ha en sådan pojke. — 

Eller för en pojke att ha en sådan far, inföll jag. 

Ja, kanske, men vad gjorde er far da? sporde kap- 
tenen. 

Kapten, sade jag, kanske vi bli så bekanta någon 
gång, att jag kan berätta det. Jag hoppas det åtmin- 
stone. För tillfället ursäktar ni säkert ,att jag ej be- 
svarar frågan. Men jag skall inte glömma den. : 

Allright! sade han godmodigt. Men apropos vad 
landsman ar ni? — 

Svensk! — 

‘Well, well!” Jag ar också svensk, sade han, stock- 
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holmare till pa köpet och har seglat som styrman pa 
svenska passagerarebatar, förrän jag gav mig ut pa 
vippen. Det var härligt pa de svenska kustbatarna.— 
Men ert namn? Jag har inte fått det ännu. — 

Ismael Hagarson. — 

‘‘Hagarson!’’ Han tänkte ett ögonblick. Ett ku- 
ridst namn, som paminner mig om nagot, sade han. 

Adjö så lange, kapten, sade jag och steg upp. 

I doren frågade jag: Vad är målet for resan? 

Nya Zeland och tillbaka igen, blev svaret. 

Jag gick till mitt logi och tänkte över saken. An- 
dre styrman pa min fars egen skuta! Naturligtvis! 
Men vilken far jag hade! -Ödet är lekfullt ibland. Jag 
beslöt att inte för honom omtala vår släktskap, om ej 
några särskilda omständigheter skulle visa mig, att 
det borde ske. 
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TRETTIOFORSTA KAPITLET. 
` Vad jag vann vid manskensbryggan. 


66’ EA GULL”’ var en skonare pa ungefär 200 ton, 

inte vidare snabbseglande men bastant och sjo- 
duglig. Den var särskilt passande för dessa farvatten, 
där man ofta får kämpa med väldiga vågor. Det var 
en vacker dag, då vi seglade ur den förtjusande ham- 
nen och med sydostlig kurs lämnade det gröna lan- 
det bakom oss. Besättningen arbetade raskt, och följ- 
aktligen voro vi sjöklara om ett par timmar efter sedan 
vi lämnat hamnen. Då jag kom akterut, sedan jag 
hade sett efter att ankaret surrades ordentligt, an- 
märkte jag till kaptenen, att han hade en stark och 
sjöduglig skuta. 

Ja, sade han, och få vi elakt väder, skall ni få se 
hur fint hon rider på vågorna. Och rymlig är hon, så 
jag har många gånger önskat, att jag hade henne upp 
i Östersjön och finge lasta henne med trävaror. 

Skulle kapten tycka om att segla på Östersjön? frå- 
gade jag. 

Ja, för all del. Sanning att säga längtar jag efter 
norden ibland och skulle gärna se min skuta i det här- 

liga Stockholm. — 
5 Men det synes vara trevligt här nere också, sva- 
rade jag, och luften är så mild och varm, så jag bara 


går och drömmer om de små gröna öarna där inne i 
viken. — 
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Ja, men en nordbo blir trött pa södern, och för re- 
sten, tillade han, jag har nog åtskilligt jag gärna skulle 
vilja ta reda pa i hemlandet. — 

Slaktingar och bekanta kanske? — 

Ah inte precis, men det är en viss annan person, 
som jag haft svårt att glömma, som jag gärna skulle 
vilja se. 

Jag såg på honom. Han sag allvarsam ut, och jag 
märkte en mjuk glans i ögonen, som måste sänts dit 
av nagon inre rorelse. 

Säg mig, återtog han, hur det är i Sverige. Ni har 
varit där senare än jag. Ack, ack! vad aren ga. Det 
ar fullt tjugu ar sedan jag sag en skymt av hemlandets 
kust. Ar det mycket förändrat dar? — 

Jag vet inte, men jag kan med säkerhet saga att 
dar dro flera gravar nu, an da kapten lamnade. 

Han log litet. Ni ger besynnerliga svar ibland, 
sade han. Vem brukar tänka på gravar vid er 4l- 
der? — 

Eller tänka pa att sådana grävas, medan vi äro 
borta, inföll jag, och följaktligen blir man vid åter- 
komsten alldeles förvånad, då ett sådant litet märke 
på jordytan är det enda, som är kvar efter den man 
tankt på och för en eller annan orsaks skull kant be- 
hov av att träffa. 

Det har ni rätt i, sade han. Vi människor äro ro- 
liga varelser i alla fall. 

Roliga ibland och djävulska oftare, kapten, svarade 
jag. — Men jag ser vi få hala in brassarna litet. 

Under första dagen ombord förstod jag, att skep- 
paren på sitt fartyg ute på havet lät glaset vara i fred 
och att han var en godmodig befälhavare, som inte 
oroade oss styrmän något vidare. Första styrman var 
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en Sydney-man av tysk härkomst, några ar aldre an 
jag. Aven han var en trevlig karl, som garna sprakade 
bort en stund och som var mycket vänlig mot besatt- 
ningen. 

Första natten på resan blev det min vakt från åtta 
till tolv. Vi hade seglat land ur sikte under dagen, 
och det vida havet omgav oss på alla sidor. Vädret 
stod fortfarande vackert, och luften var så klar, att 
stjärnorna syntes ända ned till själva synranden. Halv- 
månen kastade ett dunkelt sken över vattnet, och bri- 
sen var så mild, att jag öppnade skjortan vid halsen 
for att riktigt njuta av den. Vid niotiden kom skep- 
paren på däck, och sedan han sett på kompassen och 
upp på seglen, kom han över till styrbords reling, där 
jag stod. 

Fint väder det här, anmärkte han. 

Ja, svarade jag entusiastiskt, och luften kännes som 
om den vore full av livselexir. Och stjärnefallen äro 
så talrika, att man kunde tro sig vara långt inne i 
sydostpassaden. 

En sådan kväll är skön, sade han, och ändå tycker- 
jag inte riktigt om den. — 

Det sköna tycker väl kapten om? — 

Ja, men uppriktigt sagt, är det något så rent ool 
idylliskt i en sådan kväll, att man börjar ångra sina 
darskaper och kanner sig vara en stor syndare. 

Det sages vara en hälsosam känsla, svarade jag. 

Ja, om man ångrar och blir bättre. Men vad hjäl- 
per det, att man angrar i kväll och i morgonkvdll och 
ar full av goda föresatser men i alla fall later djävulen 
ta ut sin rätt, när man kommer i hamn? 

Ja, det ar bedrövligt, kapten, medgav jag, men 
kanske inte var anger är så djup i alla fall. Ni och 
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jag t. ex. kunna väl inte vara sa angerfulla och olyek- 


liga, da vi så har makligt sta och röka cigarrer och 


njuta av den dromskona natten. Var anger kanske 
inskränker sig till en liten poetisk önskan att kunna 
vara rena och sköna som stjärnan eller ängeln, som 
enligt vår Tegnér står på den: 


“Ser du på randen utav den gyllne ön 
Står med en lyra i handen en ängel så skön.”” 


Åh, så vackert det är, suckade kaptenen. Jag tror 
jag skall sälja skutan, bege mig a Östersjön och segla , 
på svenska kusten. 

Han gick bort till dra relingen och såg ned i 
vattnet en stund. Så kom han åter till mig och sade: 
God natt. Jag går till kojs nu. 

Det var en ny erfarenhet att vandra fram och till- 
baka på halvdäcket och veta att fartyget var under 
mitt befäl några timmar. Jag gick förut för att se 
om vakten på däck höll sig 1 ordning och utkiken var 
på sin post. Pojkarna sutto språkande på luckan och 
stego upp, då jag kom. Jag sade till dem att de kunde 
sitta stilla och språka, bara de voro på däck. Utkiken 
var på sin post. Seglen drogo jämt och tyst, och tå- 
gen hängde på sina naglar. 

Då jag försäkrat mig om att allt var väl, gick jag 
upp på halvdäcket igen och började sakta promenera 
fram och åter. Plötsligt fattades jag av en oförklar- 
lig impuls att taga kikaren, som satt i en läderhylsa 
vid nedgången till kajutan, och se mig kring litet. Men 
det syntes vara dumt att göra det, ty under natten ser 
man ingenting vidare även med kikare, och förresten 
var det ingenting särskilt att se efter. Ingen lanterna 
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hade rapporterats, och så vitt vi visste, var for tillfället 
havet tomt inom vår synkrets. Men begärelsen eller 
maningen blev starkare, och jag kunde inte motstå. 
Jag tog därför kikaren och synade noga förut på båda 
sidor av fartyget och sedan runt omkring. Ingenting 
syntes, och jag tänkte lägga bort instrumentet, då nå- 
gonting kom mig att ännu en gång se bort till ett ställe, 
där den svaga månskensstrimman låg på vattnet. Och 
verkligen, där i ena utkanten av glittret flöt en båt, 
som rullade och hoppade i de små vågorna. Jag kunde 
ej se något i den, men att det var en båt, var tydligt. 
. Jag kallade kaptenen. Uppkommen på däck över- 
tygade han sig snart, att jag ej sett fel. Order gåvos 
genast att styra upp mot båten, och då vi kommo i i dess 
närhet ropade kaptenen: 

“Båt, ohoj!” 

Vi lyssnade mycket noga, och jag tyckte mig höra 
ett svagt buller från den lilla farkosten. Genast sän- 
des en båt över sidan. Tre man och jag hoppade i. 
Det tog oss ett par timmar att komma längs sidan, 
och där i båten lågo två människor, en äldre man och 
en ung kvinna. Båda rörde sig men voro för svaga att 
tala högt. 

Vi måste bogsera båten upp till vår skuta, sade jag. 
Det var snart gjort, och varsamt hissades båten med 
sin last ombord. Varligt buros också de två männi- 
skorna ned i kajutan och lades pa en soffa. Deras. 
ögon öppnades ibland, och en och annan kvidan und- 
sluppo dem, men de voro för medtagna att lyfta huvu- 
det eller säga något. 

Troligtvis hunger och törst, och vi få vara varsam- 
ma, så att inte livet flyr, sade kaptenen. 

Litet vin blandat med vatten hälldes mellan deras 
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läppar. Det syntes verka vederkvickande. Och vi 
fortsatte med mjölk och vatten. Så småningom kry- 
ade de till sig, så att de kunde viska ett sakta ‘‘tack’’. 

Mannen var vid ungefär sextio års ålder, något grà- 
nad, kvinnan ungefär tjugutvå eller tjugutre. Vi gis- 
sade att det var far och dotter, men hur hade de kom- 
mit 1 en sådan belägenhet? 

Efter att ha fått dessa förfriskningar somnade de 
en stund, och då de åter vaknade fortsattes behandlin- 
gen. Nästa morgon kunde de tala, och vi fingo då 
veta, att de från en liten stad i närheten av Sydney 
givit sig ut på fiske och uti dimma blivit skilda från 
land och kommit ut till sjös. Ingen kompass hade de, 
och i tre dagar och nätter hade de hungrat och törstat. 
Första dagen hade de haft en liten flaska vatten och 
en smörgås, som delades, men sedan dess hade de ej 
haft ett grand att förtära. 

Efter ett par dagars förlopp syntes de vara vid 
god vigör, i synnerhet flickan. Herrn var en handlan- 
de i sin hemstad, och efter som han var enkling hus- 
hållade dottern, hans enda barn, för honom. Natur- 
ligtvis voro de ytterst tacksamma för sin räddning, 
icke minst till mig som upptäckt dem. Det var gläd- 
jande att märka, hur fort de repade sig efter den för- 
färdiga erfarenheten. Och jag kunde inte rå för, att 
jag tyckte fröken Brannan blev fagrare och fagrare 
allt efter som spåren av de rysliga dygnen i båten för- 
svunno. Hon hade mörkt hår och stora, livliga ögon, 
fulla av barnslig oskuld, och då hon; skrattade, klin- 
gade det så hjärtligt, att man genast kände sig lju- 
sare till sinnes. Men varför göra en lång berättelse 
av en vanlig företeelse? Sedan Edens dagar ha ju 
män blivit kära, huru filosofiska de än varit, och till 
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trots av cyniska resolutioner. Och då vi anlände till 
Nya Zeland och vara passagerare landstego for att 
återvända hem med ångbåt, antog jag med glädje de- 
ras hjartliga inbjudan att vid aterkomsten till Sydney 
resa ut och stanna hos dem nagra dagar. Att unga 
fröken i synnerhet yrkade pa, att jag borde glädja 
dem med ett besök, gjorde ett särskilt gott intryck på 
mig, och under hemresan voro mina luftslott märk- 
värdgit höga och praktfulla. 

Sea Gull bar oss lyckligt tillbaka till Sydney. 
Kaptenen gav mig en veckas fritid, då jag lovade att 
segla med honom några turer till. Det lilla lokomotivet 
pustade vid stationen, då jag kom dit med kappsäck i 
handen och en ljuv oro i hjärtat. Jag hade naturligt- 
vis underrättat herr Brannan om min ankomst, och 
då tåget rullade in på stationen, såg jag honom och 
hans dotter stå väntande. Deras hjärtliga sätt att mot- 
taga mig visade, att inbjudningen var uppriktigt me- 
nad. Då vi sutto vid middagsbordet, där det kändes 
så innerligt hemlikt och gemytligt, skrattade fröken B. 
och anmärkte, att det skulle bli roligt att få presen- 
tera sin räddare för sina bekanta. Hon hade berättat 
för dem, vilken oemotståndlig maning att begagna ki- 
karen, som plötsligt gripit mig den där kvällen. 

I höllen just på att förtöja er båt vid månskens- 
bryggan, och det var vid kanten av densamma jag 
upptäckte farkosten, anmärkte jag liksom upplysande. 

Den bron leder till en annan värld, säges det, och vi 
skulle snart fått vandra bort på den, svarade herr 
Brannan allvarligt. 

Det dröjde ej länge, förrän jag blev riktigt bekant 
med den trevlige gentlemannen och hans dotter. Han 
var förmögen, stod just i begrepp om att sälja sin affär 
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och flytta in till Sydney för att sla sig till ro. Där 
agde han ett vackert hus, omgivet av en liten vacker 
park, och dit längtade han beständigt. Deras bekanta 
traffade jag. Talrika bjudningar fick jag vara med 
pa, somliga trevliga och lediga, andra pompösa och 
dumma. Fröken B. och jag gjorde varandra sällskap 
bra mycket, och ofta togo vi långa åkturer i hennes 
lilla sehäs. Under tiden blev jag allt djupare förälskad 
1 henne, och fast jag är pessimistiskt anlagd, kunde 
jag ej blunda för att hon fattat åtminstone något tycke 
för mig. 

En kväll i ensamheten på mitt rum tänkte jag över 
situationen grundligt och beslöt, att förrän jag läm- 
nade meddela henne min känsla och om den ej besva- 
rades försöka taga det lugnt och sedan aldrig låta höra 
` av mig mera for att ej hos dem uppväcka pinsamma 
känslor. Tillfälle gavs redan nästa dag. Lugnt och 
som jag trodde med värdighet talade jag om för henne, 
huru hon fängslat mitt hjärta från första stunden jag 
såg henne och hur denna känsla blivit allt djupare, tills 
jag nu hade beslutat att delgiva henne detta, och om 
ej svaret bleve gynsamt ämnade aldrig mer säga nå- 
got därom. Det senare tyckte jag dock var för drama- 
tiskt och innebar en slags hotelse, och därför teg jag 
därmed. 

Hon var tyst en långt stund. Till slut sade hon: 
Ismael — för första gången begagnade hon mitt för- 
namn — vi äro bekanta och äro vänner. Ni räddade 
våra liv, och de dagar ni varit hos oss ha gjort, att vi 
känna det som om ni varit vår vän många år. Men icke 
desto mindre har ni helt nyss kommit till oss, och un- 
der det mitt liv förflutit stilla hos min fader, måste 
ert ha varit oroligt och stormigt. Ursäkta mig — jag 
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är ett av vårt fria Australiens fria barn och vördar 
kanske inte konvenansen, som de göra borta i gamla 
världen. Därför, då ni tagit er friheten att förklara 
er kärlek, tager jag mig friheten att fråga, huruvida 
ert flydda liv, det jag ej känner, giver er rättighet 
att alvarligt tala om kärlek till mig? 

Frågan, så direkt och öppen och framställd med 
mjuk värdighet i rösten, som dock nästan darrade, 
överraskade mig. Jag tänkte några sekunder. En 
glad triumferande känsla vibrerade i min själ. Äntli- 
gen hade stunden kommit, då jag skulle erhålla lön 
för att jag ej låtit mig föras med av den smutsiga 
strömfåra, som vanligen drager sjömän ned i lastens in- 
ferno. Det var värt ej blott några utan miljoner år av 
strid med sig själv och omgivning att kunna se denna 
kvinna frimodigt i ögonen och säga, att då det gällde 
mitt liv, så behövde ingen kvinna känna sig förolämpad 
av att höra kärleksförklaring från mig. Och jag kunde 
säga henne, att hon var den första flicka jag någon- 
sin tilltalat i detta ärende. 

Jag omtalade också för henne om min barndom och 
hur det hitintills gått mig i livet. , 

Då jag var färdig, sade hon: Ismael, vi hade aldrig 
inbjudit er till vårt hem, om vi ej ansett er stå över 
den vanliga klassen av sjömän. Pappa är tämligen 
skarp i att bedöma människor, och han fick genast 
höga tankar om er. Och angående frågan — hon såg 
ned och lekte med ett parasoll — jag har aldrig någon 
hemlighet för min fader, och han kan giva er svar. 
Han vet allt, ja allt, Ismael. Han vet vad jag tänker 
om räddaren, som fann oss vid månskensbryggan. 

Samma kväll hade jag ett längre samtal med herr 
Brannan, och han tillkännagav att Maria, så hette dot- 
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tern, var min. Och så talade vi om framtidsplaner. 
Jag envisades med min idé att fortsätta som sjöman på 
kusten, taga sjökaptensexamen o. s. v. Men han ville 
inte höra talas därom. Vi äro förmögna nog, och ge- 
nom klok förvaltning kunna vi leva i god ro, sade han. 
Jag skulle i stället lära mig affärer, vilket den gamle 
hedersmannen skulle undervisa mig om. 

En sak var fullt klar: skulle jag ha Maria, finge ` 
jag ej lämna henne och fara till sjös. Hon var enda 
barnet och skulle ej sitta längtande på stranden, då jag 
irrade ute på havet. Jag lovade allt. Och som Sea 
Guls skeppare ej envisades att jag skulle infria mitt 
löfte till honom, började jag att laga mig i ordning för 
bröllopet, som firades några veckor senare i handlan- 
dens vackra hem i Sydney. Jag behöver ej tillägga, 
att jag var lycklig. Jag var lyckligare än någon gang 
förut i mitt liv. Och jag tyckte min lyckostjärna nu 
satt så högt uppe på fästet, som den kunde komma. 
Australien kallade jag mitt sagoland och min brud min 
sagodrottning, som jag fann vid randen av månskens- 
bryggan. 

Men sagan tog slut, sagodrottningar gå bort, och 
sagolanden sjunka i haven ibland. 
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TRETTIONDE KAPITLET. 
Två lampor slockna. 


T. år av stilla lycka ilade bort, av vilka det se- 
nare skänkte oss en liten flicka, som i dopet er- 
höll namnen Ebba Maria. Jag brukade ibland undra, 
då jag satt jämte vaggan, om det var en fläkt från vad 
de kristna kalla himmelen, som det lilla barnet förde. 
med sig till vårt hem. Säkert är, att mina känslor 
blevo mera mjuka och allvarliga efter lilla Ebbas an- 
komst, och hennes moder syntes vara gripen av en 
djup ansvarskänsla, som blandade sig i den oändliga 
ömhet, som hennes rika själ kunde giva. 

Äro vi, brukade hon säga till mig, som bara ha 
tänkt på oss själva och nöjen, skickliga att ta vara på 
denna gåva, som bär evigheten inom sig? Skola vi 
kunna giva henne föredöme och intryck, som kunna 
bliva henne till lycka? Och jag brukade sucka, ty jag 
kände huru fattig jag var i mina tvivel, och hoppades, 
att Maria skulle kunna ersätta, vad som fattades hos 
mig. 

Min hustru förstod det, ty över den lilla vaggan 
blev hennes liv ännu djupare och ädlare. Och aldrig 
nämnde hon de nöjen, som vi förr deltagit i och nu 
helt försakade. Det var som om en heligare värld ge- 
nom den lilla varelsen i vaggan sänt min maka en in- 
bjudan till ett skönare liv, vilken inbjudan hennes 
känsliga själ besvarade på ett sätt, som måste ha 
skänkt glädje åt änglarna kring Guds tron. 
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En dag da vi sutto tillsammans ute i tradgarden 
— vi bodde i Sydney — och den lilla napna barnvag- 
nen stod jämte oss i skuggan av en aldrig palm, sade 
Maria till mig: 

Ismael, jag har något att berätta for dig. Vill du 
lyssna? — 

Ja, Maria, det blir ett verkligt nöje, ty först och 
främst ljuder din röst vacker i mina öron, och for 
det andra har jag ingenting att säga själv. — 

Nagot, som jag aldrig lider av, menar du? — 

Nej for all del, du, jag är inte elak i dag, men be- 
ratta. — 

Jo, Ismael, jag tankte lata dig veta det, sade hon, 
att det har blivit en förändring i mitt liv--- En stor 
sadant, fast det gatt tyst och stilla. — 

Jag tror jag markt det, sade jag. 

Forstar du den ocksa, Ismael? — 

Nej, Maria, det ar mycket i livet, som gar över mitt 
forstand. 

Ja, du, fortfor hon, jag har kommit till insikt om 
att vårt liv var sa ytligt och mållöst, och jag har vant 
mig till den store Hjalparen, som ser livet i evighetens 
ljus, och har fatt det flydda forlatet, och han har givit 
mig ett nytt levnadsmal. — 

Och det är vad? — 

Att fa fora hem det, som ar mig anfortrott. — 

Jag sag pa det lilla ansiktet i vagnen. — 

Och inte bliva borta sjalv, tillade hon. 

Ack, hur gar det med mig? infoll jag och gav tonen 
en munterhet, som jag inte kande. 

Du Ismael far också vara med. — 

Tack, men du vet, att jag icke har någon religion. — 

Kare make, sade hon med övertygelse, det ar något, 
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som du icke vet själv. Det är kaos i din själ, som det 
säges ha varit i universum fore skapelsedagen. Men 
mörkret, som låg över djupet, flydde. 

Jag hoppas du har rätt, Maria, svarade jag, och 
om din förändring har jag ingenting att säga. Du har 
ju varit en ängel, men kan du bli promoverad till ärk- 
ängel — ursäkta skämtet, jag menar, att du har varit 
snäll nog för mig i det flydda, men bara du är lycklig, 
så är jag glad. — 

Och du känner ingen saknad efter de små baler, 
vi brukade tillställa och vara med på och inte heller 
efter teaterkvällarna? Men du kan naturligtvis gå. 

Nej för all del, sade jag. Låt mig stanna hemma 
hos dig. Det var ibland litet roligt att vara fånig till- 
samman med sina gelikar, men någon längtan hyser 
jag ej. 

Nu är jag så glad, sade Maria. 

Och då är allt väl, svarade jag. 

Min hustru var om möjligt ännu mera älskande och 
öm än förut fast något allvarligare, och förändringen 
i hennes själsliv gav någonting heligt åt hennes väsen. 
Livet i hemmet var lika glatt och trevligt, och på nå- 
got oförklarligt sätt syntes det mig ännu ljusare än 
förut. 

Snart smög sig dock en sorg in i vårt hem i parken, 
ty min svärfars hälsa började ramponeras av åtskilliga 
krämpor. Vi sökte de bästa läkare. Allt gjordes för 
hans välbefinnande, men han blev sämre och sämre, 
och vi kunde ej dölja för oss, att hans livslampa brånn 
svagt och flämtande och att en liten pust kunde släcka 
den. Den dagen kom också snart, då den hederlige, 
verksamme affärsmannen måste intaga sjuksängen 
oc doktorn förklarade att lunginflammation inträtt. 
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Det var vemodiga dagar, da kampen mot. döden på- 
` gick där uppe i sängkamaren och doktorns ansikte vid 
varje besök blev dystrare. Så kom aftonen, då läkaren 
tog mig avsides och förklarade, att allt hopp var ute. 
Kanske skulle redan under nattén anden lämna det 
brutna skalet. / Så varsamt jag kunde underrättade 
Jag Maria. Hon sökte undertrycka sin smärta, men jag 
bad henne gråta ut, om hon kunde, vilket hon ock 
gjorde i mina armar. Hela natten sutto vi hos den 
döende, som endast en och annan gång öppnade ögonen 
och syntes känna igen oss. | 
Just i daggryningen kom slutet. Vi hade fruktat 
för en hård dödskamp, men det gick så hastigt. och 
stilla. Ett par rosslingar och anden hade flytt. Min 
maka knäböjde vid bädden, och jag böjde mig ned 
vid hennes sida och lade min arm om hennes hals. Tyst 
talade hon med den, som fordomtimma kom tröstande 
till sörjande vänner. Sa släckte vi ljuset och gingo ut 
ur rummet. Om en stund hördes begravningsentre- 
prenörens steg där uppe: i 
Begravningen var stor och högtidlig. Den rikliga 
blomstergärden vittnade om en stor vänkrets och att 
en hedersman gått ur tiden. Och min hustru som enda 
barnet och arvtagerskan var naturligtvis föremål för 
mycken sympati och stor uppmärksamhet. Affärsmän, 
som sålde förnödenheter till huset, bankirer, som hade 
penningarna på sina banker, och lagkarlar, som hop- 
pades få giva råd och hjälp, alla bugade sig för oss och 
talte om vilken exemplarisk man som gått ur tiden. 
Det har varit allmän sorg i dag, sade jag till min 
hustru, då jag kommit hem. 
Har det varit sorg eller omsorg? frågade hon spet- 


sigt. 


274 ISMAEL HAGARSON 





Troligtvis en blandning, genmalde jag: sorg Over 
den bortgångne och omsorg om sina egna affarer. — 

Och sådant trives tillsamman? — 

Synas i detta fall passa bra. — 


* * * ee 


Kaptenen pa Sea Gull hade jag traffat ett par gan- 
ger under dessa år. Han syntes följa sitt gamla lev- 
nadssätt, och jag tyckte lasten ristade sin prägel allt 
djupare på honom. Jag var glad, att jag aldrig hade 
yppat för honom, att jag var hans son. Ty utan tvi- 
vel skulle han under rusets inflytande ha skrutit där- 
över, vilket skulle ha medfört åtskilligt obehag och satt 
bekantas rörliga tungor i livlig verksamhet. 

På åtta månader hade jag inte sett honom, då jag 
en eftermiddag blev kallad till telefonen och en kvin- 
noröst bad mig komma till ett lasarett i en annan stads- 
del, där en kapten Helmer, som blivit svårt skadad, 

-önskade tala med mig. Jag talade om för Maria vem 
som ville träffa mig och hastade i väg. Framkommen’ 
blev jag förd till rummet, där han låg. Sköterskan 
underrättade mig, att mannen var döende av ett skott- 
sår, som han fått under ett uppträde på en krog. 

Jag steg in och gick fram till sängen. 

Vad är det kapten, vad har hänt? frågade jag. 

Hyggligt att ni kom hit, sade han, jag har blivit 
skjuten av en skurk under bråk på en krog och har 
¿visst inte lang tid kvar. Jag känner hur, fort det går. 

Är det så allvarsamt? Är det något särskilt kap- 
ten önskar tala med mig om? sporde jag. 

Jag fattade tycke för er, då vi seglade tillsammans, 
och det kändes som skulle det vara gott att se er vid 
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min sida en stund. Man har inte manga vänner efter 
ett sådant liv, och det är sa svårt att vara ensam. 

Kapten, är det inte en präst ni behöver i stället? 
Kanske ni behöver förlåtelse for något, och jag ar inte 
alls -passande att trösta en döende. 

““Wolatelse!’’ Ack, det behöver jag nog. Jag skall 
säga er, sade han med skälvande röst, att efter det liv 
jag levat ar det ruskigt att dö. I gar tyckte jag mig 
se personer, som jag f6rorattat, och jag ville skrika av 
angest. 

Var det fran de levandes eller dödas värld? — ` 

Fran de levandes, tanker jag. Jag har i mitt 
skuldregister en synd, svartare 4n de andra och som 
plagat mig hela livet och nu blir hemskare och hem- 
skare, desto narmare jag kommer slutet. — 

Har ni mördat någon? — 

Nej, men jag har gjort det som ar varre. Jag vet 
ej hur det ar, men jag har kant jag ville berätta det 
for er. — 

Vad ar det? — 

Jo, jag bedrog den bästa kvinna, som jag någonsin 
traffat. Jag svor vid allt heligt, att om nagra dagar 
skulle hon bli min hustru, och som en djavul bedrog 
jag henne. — 

En intressant bekännelse! Vart tog hon vägen? — 

Jag vet inte. Hon var hemma pa landet och for 
visst hem. Hon blev ju sedan moder, och Gud vet var 
hon ar. — 

Min tanke for tillbaka till min mor och hennes 
dödsbädd, och jag satt forsjunken i minnen, varunder 

"endast den döendes stönande störde tystnaden. Det 
var så stilla i rummet, att urets knäppningar i min 
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der samtalet krupit in och klätt rummet i en tunn, 
mörk svepning liksom en förberedelse for döden och 
natten, som stodo pa tréskeln. 

Den sjuke bröt tystnaden: 

Var snäll och tänd ljuset, sade han, mörkret är obe- 
hagligt. 

Kapten, sade jag utan att efterkomma hans begä- 
ran, syftar ni på samma historia, som ni berättade för 
supbröder på kaféet Du Nord första kvällen vi träf- 
fades? 

Ja, och jag var skurk nog att skryta över det. — 

` DÀ har jag redan hört historien. — 

Välan, då vet ni, hur lågt jag sjunkit. — 

Ja, kapten, ni sade mig en gång, att jag svarar un- 
derligt ibland. Låt mig nu göra det åter och besvara 
en berättelse med en annan, som nog skall intressera er. 

Jag flyttade mig närmare honom och berättade : 

Det var en gang en flicka, som reste fran ett lugnt 
föräldrahem pa landet upp till Stockholm. Hon var 
vacker och oskuldsfull och visste ingenting om ormar- 
na och tigrarna och krokodilerna och schakalerna, som 
ligga pa lur vid en ung kvinnas vag. Hon blev offer 
för ett vilddjur, som uppträdde i tilldragande männi- 
skohamn och talade människans vackraste språk men 
i verkligheten var både tiger och krokodil. Då flickan 
kom åter till sin hembygd, fick hon bära ett vanhe- 
derligt namn och utpekades med förakt av barndoms- 
vänner och bekanta. Hennes föräldrar dogo, och hon 
arbetade dag och natt för gossen sin, som ingen far 
hade, emedan vilddjuret med” det vackra tungomålet 
hade gömt sig i gyttjan av den smutsflod, som rinner 
genom städerna. Då gossen blev tolv år, kom lung- 
soten till modern. Och en vårdag, just då solen sjénk 
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bakom skogen och kastade en sista stråle in i döds- 
rummet på den vita kudden. där blodet från tärda lun- 
gor rann 1 röda strömmar, dog hon. Hennes gosse låg 
på knä vid sängen med ansiktet blekt som den dödas. 
Då han steg upp och såg ut genom fönstret, sträckte 
sig de långa skuggorna från skogen emot honom. Nat- 
ten efter begravningen sov han i en eka på insjöns 
strand, där det tomma hemmet stod, och stjärnorna 
sågo ned på honom. Strax efteråt gick han ut bland 
människorna, där han fick heta ‘‘skökungen’”’ och blev 
slagen, tills han hade strimmor som tigrarna. Då frös 
hans själ, och den vackra vita tron flög bort och — 

Men vad är det för en hemsk historia, ni berättar? 
avbröt den döende och sökte i dunklet se in i mina ögon. 

En berättelse om människor, kapten. — 

Gäckas inte, nästan väste han och sökte resa på sig. 
Var hörde ni historien? — 

En del hörde jag i en koja bland björkarna vid 
insjön. En ängel sjöng sorgesången i mitt öra, medan 
jag hade min kind vid hennes bröst. Den andra delen 
tilldrog sig i ett av gamla Sveriges mest respektabla 
samhällen. — | 

För Guds skull tänd ljuset och låt mig se ert an- 
sikte, stönade den sjuke. 

Kanhända det är bäst att låta ljuset vara, ty an- 
nars kan ni få se gengångare, kapten. — 

Men vem i all världen är ni, som har kommit att 
plåga en döende, och vad är meningen med er hemska 
historia? utbrast han. 

Jag kom ej, kapten, jag blev hitkallad. Mitt namn 
borde ni ej ha glömt: Jag heter Ismael Hagars son. — 

""Hagars son?” Heter er mor Hagar? — 

Min mor hette Hagar Elm, viskade jag, och ni, 
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som ligger har på evighetens gräns, är min far, och så 
sant jag lever, det är endast emedan ni är döende, som 
ni får veta det. Min mor talade om eder bedrift, och 
jag har vetat att det var ni, som bedrog henne, allt 
sedan jag hörde den snygga historien på Du Nord. 

Det blev tyst så länge, att om jag ej märkt ande- 
dragen, skulle jag tänkt att han hade dött. 

Vad tänkte han på. dessa minuter? Jag tror han 
i minnet överskådade sitt brott, ty hans suckar blevo 
djupare och djupare. 

Ismael, sade han plötsligt, jag ligger vid dödens 
dörr, vad skall jag göra? — 

Göra upp er räkning med Gud. — 

Finns det verkligen en Gud? utbröt han häftigt. — 

Häda inte! Jag har också tvivlat, men vet nu att 
han finnes, sade jag. Min maka har funnit honom 
och vandrar i hans sällskap varje dag. Han har nått 
er här och sänt mig hit med ett budskap från en, som 
varit i evighetens värld i snart tjugu år. — 

Vad är det för budskap? — 

Budskapet om edert offers lidande, och det är äm- 
nat att fördjupa er ånger. — 

Åh, min usling, vad skall jag göra? suckade han. 
Gud, är du till, finnes det nåd? Åh, mitt förfelade 
liv! Åh, dessa spökbilder från det flydda. Gud! Gud! 

Han tystnade litet. Jag lyssnade noga till hans an- 
dedräkt. Just då jag tänkte ringa efter sköterskan 
och tända ljus, började han åter tala, men rösten var 
svagare. i 

Ismael, sade han, vill du taga din ovärdige fars 
hand och halla den en stund? Döden smyger sig på. 
Det är mörkt. 


Jag steg upp, tände ljuset och ringde efter akotan 
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skan. Ingenting att göra, han väntar på slutet, och det 
kan komma när som helst, sade hon. 

Hon gick ut igen. Jag lät henne förstå, att jag 
skulle stanna en stund till och ville vara ensam med 
den döende. Då hon gått, gick jag fram till sängen, 
som jag lämnat för att tala med sköterskan, och vi- 
skade : 

Far! 

Han såg på mig. 

Jag vill ta er hand och hålla den en stund — för 
hennes, man mors skull.” 

Tack, Ismael, viskade han. Säg, du, vill du förlåta 
mig vad du lidit? — e 

Allt förlåtes inför döden, far! — 

Tack, Ismael, men ack du, om jag fått höra dessa 
ord från henne. — 

Önskar ni det verkligen? Ångrar ni er? 

“Āngrar mig!” Det är inte ånger, det är eld i sam- 
vetet. Ack, om jag kunde hora ordet forlatelse fran 
henne. — 

Detta hade jag väntat pa. Jag böjde mig fram 
Over sangen, lade min hand pa hans kallsvettiga panna 

‘och sade: Hor mig, far. Nar mamma kände, att de 
sista minuterna voro komna, fick jag lägga mig pa knä 
vid hennes sang, och medan blodet fran lungorna sipp- 
rade fram mellan lapparna, sade hon med sin sista 
kraft: ‘‘Ismael, min gosse, säg din far, om ni träffas, 
att jag förlåtit honom som Gud förlåtit mig.” Det 
var hennes sista budskap till er, far, förrän hon steg in 
bland anglaskaran. 

Det lyste till i den döendes ögon. Tack, Gud! För- 
lat, Gud! suckade han. 
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Rösten blev svagare och handen blev kallare. Dö- 
dens färg spred sig över dragen, men läpparne rördes. 

Sköterskan kom in. 

Det är snart över, sade jag. | 

Hon gick till sängen. Mycket snart, viskade hon. 

Plötsligt kommo några hastiga andetag och ett 
långt hacklande i bröstet. Så blev det tyst. Jag 
släppte handen. Tidvattnet, sor sorlar mot vår strand, 
hade dragit honom ut på det stora, stora havet. 

Jag drog försorg om att han fick en ordentlig be- 
gravning. På en stor gravgård i en av Sydneys ut- 
kanter är hans kulle: En liten marmortavla bär in- 
skriften: J 


KAPTEN I. HELMER. 


“Hans f. d. andre styrman har rest den lilla vår- 
den’’, sade folket. 
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TRETTIOTREDJE KAPITLET. 
“Och det var natt.” 


o 

TER försvann ett år i stillhet och lycka, vilket nu 
i minnet synes som en minuts vandring i ett 
paradis. Men paradiset blev skövlat, sångfåglarnas rö- 
ster dogo bort, löven blevo gula och föllo för kalla 
_höstvindar. Bäcken, som lekte under snår och lum- 
miga kronor och vid vars stränder små luftslott bygg- 

des, har torkat ut för alltid. 

Det var ungefär vid jultiden lilla Ebba blev sjuk. 
‘‘Skarlakansfeber”’, sade doktorn. Om ett par dagar 
förkunnade han att difteri också inträtt. 

Jag sag på Maria, och hon såg på mig. Ingen av 
oss kunde dölja vår ångest. Vi visste väl, att ett barn 
sällan tillfrisknar efter att ha härjats av dessa båda 
sjukdomar samtidigt. Min hustru gick in på sitt rum. 
Jag visste varför och önskade, att jag hade kunnat 
följa henne. Vi behövde styrka i striden, som förestod, 
men endast hon kunde finna den. Då hon om en halv- 
timme kom ut, såg jag, att en kamp hade utkämpats 
och en seger över det upproriska hjärtat vunnits. An- 
siktet var blekt och en stor klar tår hängde på hennes 
kind. Det är denna bild av min maka, som är djupast 
inskriven i själen och som minnet helst dväljes vid. 
Så måste hennes Mästare ha sett ut i örtagårdens djupa 
skugga, då han såg mot stjärnorna och sade: Fader, 
ske icke min vilja utan din. Men pärlorna på hans 
kinder voro av blod. 

Dag och natt sutto vi vid den lillas bädd och vak- 
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tade, hur livet brottades med döden. Ack, så ont det 
gjorde i mitt hjarta, och vad skulle jag ej velat gora, 
om jag hade kunnat lida i den lillas ställe. Ibland blev 
mitt oprovade hjärta upproriskt, och jag sade til 
Maria: ‘‘Du, som har en Gud, ropa till honom att han 
bortkallar döden. Han far inte taga var Ebba.” Men 
hon sag på mig med sina stora, sorgfulla ögon, såsom 
man ser på ett oforstandigt barn, som inte förstår vad 
det begär. Ack, de dagarna och nätterna kring Ebbas . 
läger! Jag kan ännu se tillbaka på dem och känna 
smärtan, som nästan ville kväva mig. Och jag kan se 
den bleka ängeln i kvinnogestalt, oändligt starkare och 
tåligare än jag, som satt vid huvudgärden, vårdade 
och smekte vår lilla älskling. I lidandet, iden mörka 
prövningen, vad kvinnan blir stor! Prövningen synes 
vara den jordmån, i vilken hon frodas allra skönast 
och i vilken hon bringar fram den härligaste fägring. 

Då den oundvikliga stunden kom, stodo vi vid lilla 
Ebbas säng hand i hand. Då jag böjt mig ned och 
med läpparna berört den lilla- pannan sista gången, 
kunde jag ej se för tårar. Maria föll på knä vid bäd- 
den, tog barnets huvud på sin arm och höll den så, 
tills befrielsen kom. Den lilla gestalten skälvde till 
ett par gånger, och en ängel steg ned, som tog lilla 
Ebba på sina armar och bar henne till den eviga som- 
marens land. 

Adjö, du lilla blomma! Jag skall väl se dig en 
gång, när Edens portar öppnas. 

Det går så trögt att nedteckna dessa minnen. J ag 
ville lägga bort pennan och blott begrunda det flydda. 
Jag ville vara ostörd bland de heliga minnena och vår- 
darna, som en tid, en liten tid utgjorde ett Eden, där 
lyckans tempel stod. Men på tempelplatsen höras 
blott ekon av kära röster. I stället för livets glada 
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psalmer, som fordom brusade dar, viskar kvallsvinden 
sin kvavda klagan över kullarna. 

Det var blott två månader efter Ebbas död, då min 
maka intog sjuksängen. Sorg och mycket vakande 
hade banat väg för en farlig sjukdom. Tre veckor 
varade kampen. Hon dog med armarna lindade kring 
min hals. | 

‘‘ Snart skall jag träffa lilla Ebba, men min stackars, 
stackars Ismael, som blir ensam’’, var hennes sista 
viskning. Så brast det enda hjärta i världen, som 
klappade för mig. Men det kändes hugsvalande i sor- 
gen, att min makas tro hade triumferat i döden. ‘‘Snart 


skall jag se Ebba.’’ Och hon hade talat så trosvisst 


om mötet med Segerfursten. Härliga tro! Saliga an- 
dar, för vilka det inte finnes död. Vill du veta vad 
kristendomen är? Detta är kristendom: Liv i döden, 
oförgänglighet ur förgängelsen ! 

Hur fattig jag var i mitt tvivel! Hur ynklig tviv- 
laren och otrosmänniskan är! Hon är lik strutsen, som 
aldrig kommer högre än huvudet och vars mission det 
är, att giva vackra fjädrar åt högfärden — fjädrar ur 
vingen, som aldrig förmått lyfta från jorden! 

Länge, länge satt jag vid min avlidna hustrus sida. 
Jag hade ej förmågan att tänka. Sorgen förlamade 
för en stund tanken och känslan, och jag satt som i en 
dvala. Först då stegen hördes av likbesörjaren, vilken 
doktorn sänt, vaknade jag till. Han såg på mig med- 
en blick av djupt deltagande, och jag gick ut ur rum- 
met. Till en soffa i parken, där vi ofta suttit och språ- 
kat, medan den lilla lekte i gräset, styrde jag mina 
steg. Det var sent på kvällen, och lätta moln över- 
skylde himlavalvet. Med en känsla som om hjärtat ve- 
lat brista sjönk jag ned på det kära stället och hängav 
mig åt min sorg. Ljusen voro släckta, och det var natt! 
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TRETTIOFJARDE KAPITLET. 
Mitt sagoland sjunker i havet. 


A jag nu ser tillbaka på veckorna närmast efter 
Marias bortgång och tanker på huru förfärligt 
olycklig jag var, kan jag inte förstå, hur en människa 
kan gå igenom en sådan tid med kropps- och själskraf- 
ter oskadade. Det förvånar mig, att jag inte förlorade 
förståndet, vilket jag i ögonblick av förtvivlan nästan 
önskade, om det skulle kunna hjälpa mig att glömma 
min förlust. Men kanske inte sorgen är så djup, och 
kanske det endast är egenviljan, som lider så förfärligt. 
Kanske mesta delen av vad vi kalla sorg är plågan, 
som följer då litet själviskhet brännes bort i luttringen. 
För resten, varför sörjde jag så förfärligt? Helt enkelt 
därför, att jag lagt mig att drömma på ett skönt ställe 
och under den ljuva drömmen glömt att jag var på 
jorden, och uppvaknandet blev förfärligt. Borde jag 
inte i lyckan tänkt på, att ordningen här nere är sådan, 
att skatten kunde ryckas från mig när som helst? 
"Lyckan kommer, lyckan går” lärde jag redan i barn- 
skolan. Men när lyckan kom, glömde jag helt bort 
den senare delen av ordspråket. Det är i sanning stor 
vishet i Pauli ord, då han säger, att ‘‘de, som hava hu- 
strur, må vara såsom hade de inga, och de, som gråta 
såsom gräte de icke — och de, som bruka världen, så- 
som brukade de henne icke, ty denna världens väsende 
förgås.” Allt är osäkerhet. Det gäller att vara be- 
redd på förluster. 
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Ungefär sex månader efter min hustrus frånfälle 
började jag längta att få fara bort från dessa platser, 
som ständigt påminde mig om förlusten. Och små- 
ningom mognade beslutet att göra en resa till foster- 
landet. Jag ville ut och lyssna till havet och återse 
Sverige och kanske titta in i socknen, där min moders 
kulle var. Lagkarlen, som hade mina affärer om hand, 
upplyste, att jag kunde få sälja vårt hem, vilket genom 
testamente från min hustru var mitt, till en nära släk- 
ting. Detta gladde mig, ty jag ville ej låta egendomen 
gå 1 främmande händer. Därför gav jag mitt bifall 
till affären. Och som köparen, vilken hade sitt hem i 
Melbourne, ville av släktkärlek ha det vackra stället, 
lät jag det gå för billigt pris. Men ändå inbringade det 
mig en vacker förmögenhet. Och därtill hade jag en 
vacker summa på en säker Sydney-bank. 

Alla affärer ordnade, och sedan jag sagt farväl till 
de närmaste, stod jag färdig att resa. Det var verk- 
ligen min erfarenhet sedan min hustrus död, att ‘‘mar- 
ken bränner under foten, trädet ingen skugga ger.” 

Kvällen innan båten skulle avgå, gick jag för att 
säga ett sista farväl till kullarna, där mina kära vilade. 
Det började redan skymma, då jag kom in på den stilla 
vackra gravgården. Och då jag knäböjde vid Marias 
och Ebbas gravar, var det nätt och jämt ljust nog att 
läsa inskrifterna på de små men fina vårdarna, jag lå- 
tit uppresa över dem. Lilla Ebbas kulle var så grön, 
den hade blivit väl vårdad, och på Marias började grä- 
set, som nyligen blivit sått, att frodas. Ack, vilka 
dyrbara korn, som blivit sådda i den mörka jorden! 
Då jag tänkte därpå, föllo mina tårar ohejdat och blan- 
dade sig med kvällsdaggen på de kära gravarna. 

Länge satt jag där, och först då månen var ett långt 
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stycke upp på fästet, kunde jag slita mig los. Med 
långsamma steg gick jag ut genom grinden och nedför 
den grusade gången mot gatan, där en hyrd droska 
väntade. Då jag kommit ungefär hundra, fot från 
gravgården, vände jag mig om för att än en gång ka- 
‘sta blicken över den plats, där mina älskade sovo, och 
liksom inskärpa utseendet av den i minnet. Genom 
det höga järnstaketet såg jag, huru månstrimmorna 
föllo på de vita korsen och vardarna och hur träden 
kastade långa skuggor över kullarna. 

Farväl, viskade jag och skulle just vända mig om 
och fortsätta mot gatan, då jag såg eller tyckte mig 
se — jag vet inte vilket — min hustru och lillan stå 
rätt framför mig. Jag vet ej hur länge synen varade, 
kanske en halv minut, men jag såg dem så klart som 
någonsin 1 livet. Ofrivilligt förvånad, kommo namnen 
Maria! Ebba! över mina läppar, och båda sågo på mig 
och logo kärleksfullt, precis som de hade gjort så mån- 
ga gånger i livet. Maria lyfte sin hand och pekade upp 
mot det stjärnströdda fästet ett ögonblick. Och i nä- 
sta ögonblick var jag åter ensam. 

Vad var detta? Var det en hallucination eller en 
nattens hägring? Inte vet jag! Men att något hos mig 
skådade dem eller levande bilder av dem, vilka kunde 
le och röra sig, det vet jag. Och jag var inte rädd. 
Deras närvaro verkade lugnande, syntes det. De voro 
klädda i vita sommarkläder, sådana de vanligtvis buro 
under den varma tiden. Ja, vad var det? För mig 
var det en helig syn, som kom för att under några 
ögonblick tala om osedda land och så försvinna, och 
kanske sammañvävdes med månskenet. 

Jag gick med hastiga steg till droskan, undrande 
men på samma gång egendomligt glad. En stund se- 


ISMAEL HAGARSON 287 


nare var jag i min hytt pa den store ångaren. Där 
nedtecknade jag genast den sällsamma erfarenheten 
och begrundade den en lång stund. Men utgrunda 
_den kunde jag ej, kanske jag får förklaring en gang, 
när vi inte längre vandra i jordens dunkla månstrim- 
mor. ; 

Följande morgon ångade vi ut, och jag vinkade 
farväl till vänner och släktingar på stranden. Snart 
voro vi ute ur viken, ute på det blå, och jag såg mitt 
sagoland sjunka i havet. 
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TRETTIOFEMTE KAPITLET. 
Hemma. 


ET var med egendomliga tankar och minnen jag 
D lämnade Sydney. Jag kom dit en fattig sjöman 
endast några ar förut och lämnade nu som en rätt for- 
mögen man. Underliga värld! Likväl har jag väl 
aldrig känt mig så fattig och ensam, som da jag fran 
dngarens däck sag bort at det försvinnande Austra- 
lien. Vad var pengar mot de skatter jag forlorat! 
Inte kunde rikedom göra hjärtat glatt eller läka sa- 
ren, som blödde! : 

Vi hade en mycket angenäm resa. Den var också 
tillfredsställande för mig, ty havet gav en viss läkedom 
åt sinnet, och jag lyckades få vara ensam med mina 
tankar och betraktelser under hela resan. Jag hade 
lyckats få en hytt för mig själv, och vid måltiderna och 
på promenaderna var det sällan någon som tilltalade 
mig, och om någon försökte, blevo mina svar så en- 
staviga, att de avkylde vidare försök till bekantskap. 
Det är alltid en stor förmån att få resa utan att behöva 
prata med människor, som man ej känner och som van- 
ligtvis inte ha något intressant att säga. Men då man 
har sorg eller är anlagd för betraktelser, är ensam- 
heten en stor välsignelse. 

Ombord dansades det varje kväll, och sällskapslivet 
med sin vanliga fånighet var huvudintresset för de 
flesta. Ibland rusade naturligtvis hela klungan på 
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däck for att se solnedgången, ty det är pa modet att 
visa sig känslig for naturens skönheter, och man kunde 
sedan under måltiderna fa höra om ‘‘a cute sunset’’, 
vilket var ‘‘ack, så poetiskt”. Men i allmänhet sys- 
_selsatte sig herrskapet med kort, vin, öl, intriger, för- 
tal och kurtis, precis som pa land. ` 

Då det var månsken, var intresset i den lysande 

himlakroppen stort, att dömma av de många, som då 
vistades på däck. Men jag märkte, att mina ärade 
medpassagerare ansågo att månen kunde betraktas 
bäst parvis, d. v. s. av man och kvinna tillsammans. 
Och dessa par borde då ej vara för nära andra. Jag 
grubblade litet över, huru paren kunde skåda månen 
från de mörka vinklar och vrår, varifrån de syntes 
göra sina betraktelser. 

Över Oceanen plöjde vår snabba båt och ilade snart 
in i Adenviken och genom Primsundet — från vars 
östra strand det endast är 60 mil till det ‘‘heliga’’ Mek- 
ka — in i Roda havet, vars vatten en gang lydde Mose 
stav. I Primsundet sta ‘‘De tolv apostlarna’’ med 
gråa huvud och vatten upp till midjan. Det är några 
klippor, som man givit det namnet, fast de varken på 
ett sätt eller annat likna apostlar. Själva formen på- 
minner ej om apostlar, och vore de riktiga apostlar, 
stode de väl ej där utan sökte komma i land för att 
missionera i mohammedanismens huvudstad. Dock 
kanske de äro symboliska dessa sten-apostlar. Và- 
gorna ha slagit mot dem under årtusenden, men de stå 
kvar på sin plats, där världsdelarna mötas. 

Röda havet var varmt. Några storslagna hägringar 
i Sinai öken gjorde dagarna intressanta, och nätterna 
voro så sköna, att jag ej kunde förmå mig att gå till 
min hytt. Jag tänkte på underbara berättelser från 
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fordomdags, då en hel nation ej långt fran dessa 
stränder tågade mot sitt löftesland under samma stjär- 
nevimmel, som nu glittrade över vårt skepp. Natthim- , 
len är underbar där nere i det klara, torra klimatet, och © 
åsynen av öknen med konturer av blaa berg i fjärran 
ge en vemodston åt scenen. Man tänker på karavaner 
och på mänsklighetens ökenfärd under de eviga stjär- 
norna. 

Förbi Suez foro vi genom träskiga sjöar in i den 
egentliga kanalen, som vid Port Said utmynnar i Me- 
delhavet. Gibraltarsund kommer näst, där Oceanen 
och Medelhavet gjutas tillsammans. Och så bär det 
åter mot norr. | 

Från London, dit vi anlände en ruskig december- 
dag, reste jag till Göteborg och därifrån till Stock- 
holm, där jag bodde under vintern och sysselsatte mig 
med läsning, studier och kortare resor. Även började 
jag som tidsfördriv nedteckna en del av mina erfaren- 
heter. 

I Stockholm träffade jag magister Nordring. Sedan 
vi samtalat om ditt och datt frågade jag efter kapten 
Sjöholm och Mysteria. Magistern berättade då, att 
sedan kaptenen annonserat vitt och brett, erhöll han 
en dag ett brev från Buenos Ayres, skrivet pa engel- ' 
ska och av följande innehåll: 

‘‘ Annonsera ej mer efter anhöriga till den flickan, 
som oceanen gav eder. Hon var utsatt för att upptagas 
och ögon, ej långt ifrån, vakade. över hemnes välfärd. 
Hela länders välfärd och fred stod på spel genom hen- 
nes födelse, och hennes far kunde ej vidkännas sitt 
barn, Fartyget, som upptog henne, sågs. av intres- 
serade, och vi äro glada att hon fått ett hem. Må den 
heliga jungfrun välsigna eder.” 


A 
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Brevet hade ingen underskrift, och flickan förblev 
Mysteria Oceana. 

Då sommaren kom, beslöt jag att resa till min hem- 
ort för att se min moders gravkulle och stugan, där jag 
föddes. Jag tog in på det lilla hotellet i köpingen, på 
vilket samme man förde spiran, som jag sett där i 
mina gossår. Naturligtvis fanns där ingen, som hade 
den ringaste aning om vem jag var. Och jag lät dem 
endast veta, att jag önskade bo där en tid för att njuta 
av kustklimatet och att jag önskade att ha häst och 
schäs till mitt förfogande, vilket lovades, då det blev 
klart, att gästen inte var anlagd att pruta på priset 
för tjänster och bekvämligheter. 

Min första utflykt gällde barndomshemmet, som 
stod kvar i lunden, och som, ehuru det var bebott, såg 
rätt fallfärdigt ut. Jag band hästen vid den lilla sti- 
gen jag kände så väl, gick fram och knackade på dör- 
ren. En medelålders kvinna öppnade och frågade 
skyggt vad som önskades. Jag bad om ett glas mjölk 
eller vatten, om ej mjölk fanns i huset. Hon bad mig 
stiga in, vilket jag gjorde med klappande hjärta. Det 
var vitt och rent i huset, fast fattigdomen nog syntes 
här och där. 

Då jag druckit mjölken, gav jag henne 25 öre, som 
hon ej ville taga emot, förrän jag nödgat henne. 

En liten nätt stuga det här, sade jag, och mycket 
vackert belägen. 

Ack ja, svarade hon, det skall ju vara vackert här, 
fast vi fattiga sällan ha tid att se på det. Men ty- 
värr är inte stugan vår, utan vi arrendera den. 

Jaså, någon rik bonde äger väl den? — 

Ja, platsen äges av en, som heter Kålman, och en 
hård värd är han. Min man får göra dagsverken för 
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att vi bo här, och allt flera och flera fordras varje år. 
_ Den fattiges lott är ej så lätt i livet. — 

Det är litet underligt, sade jag fundersamt, att en 
bonde äger denna lilla plats, som man skulle tro till- 
hörde det så kallade småfolket och synes vara inrat- 
tad så. 

Ja, sade kvinnan, det har sin egen historia. Plat- 
sen tillhörde en gång gamle Elms, ett hederligt folk, 
som för lange se’n sluppit ifrån jordens strid. De hade 
en dotter eller egentligen fosterdotter, som råkade få 
en son — stackars barn! Då gamle Elm dog bodde 
dottern och pojken här en tid. Så dog hon, och gos- 
sen kom på socknen. Kalman tog honom, tills han en 
natt rymde från alltihop. Och då påstods det, att han 
också hade stulit från sin husbonde, och därför samt 
för något annat; som jag inte minnes, fick Kålman den 
här platsen. — 

Och pojken har aldrig hörts av? — 

Nej, pojkstackarn föll i ett kärr i skogen och drunk- 
nade, och som kärret är bottenlöst, så kunde ej krop- 
pen hittas. 

Sorgligt öde, sade jag beklagande och tog farväl. 

Dagen därpå körde jag till fjärdingsmannens hem 
och fann den hedersmannen vid liv och rätt så kry, ehu- 
ru åldern satt synbara bomärken på honom. Han höll 
på att hugga bränsle, då jag körde in på gården. 

Goddag, fjärdingsman, hälsade jag och gick fram 
till honom efter att ha bundit hästen. 

Goddag, svarade han långsamt och synade mig no- 
ga. Men jag hade förändrats för mycket för att han 
skulle kunna känna igen mig. 

Ni känner inte igen mig? — 

Nej, det gör jag inte. Får jag fråga vem det är? — 
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Jag skall säga vem det var, om ingen hör oss: De 
brukade kalla mig Hagar Elms pojk” och sedan Kål- 
mans drang... 

Hade åskan slagit ned, kunde inte gubben ha bli- 
vit mera överraskad. Da han stirrat på mig en stund, 
utropade han: Jaså, du, jag skulle få se dig igen. Och. 
Gud vare lov, du ser ut som en riktig karl. 

Tack, sade jag, ni var den enda 1 socknen, som ön- 
skade jag skulle bli det. — 

Kom med in nu och låt oss språkas vid, sade gubben. 

Tack, sade jag, men minns, att ännu så länge skall 
ingen få veta vem jag är. ; 

Nej, svarade han skrattande, du ligger än på bott- 
nen av bottenlösa kärret, och din åminnelse hålles vid 
makt av Kalmans gravskrift. — 

Är den där än? — 

Ja, och han ser efter att den inte skall förfalla och 
att skriften ej skall bli dunkel. — 

Han måste hata mig riktigt, den stackarn, sade jag. 

Man förlåter aldrig den man fororattat, svarade 
gubben. 

Lange samtalade vi, och han lyssnade med intresse 
och deltagande till min historia. 

Det synes, som om vi äro lekbollar for ett öde, sade 
han, nar jag slutat. Men jag vet det ar en mening i 
det hela. Men far jag fråga: vad tänker du göra nu? 

Jag vet inte så noga. Da jag bott här en tid far 
jag se, sade jag. 

Kem och hälsa pa ofta, bad gubben, da vi skildes, 
och jag lovade det med nöje. 

I den lilla socknen ådrog sig en främling inte så 
litet uppmärksamhet och man talade snart om mig i 
varje stuga. Man undrade vad mitt ärende var, om 
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jag var gift eller ogift, hur stor förmögenhet jag hade 
o. $. v. Att jag var mäkta rik hade hotellets ägare 
försäkrat. I den tron styrktes de också, da jag köpte 
en liten segeljakt, som jag ensam seglade och som gav 
mig stort nöje. Jag lejde en femtonarig son till en 
fattig fiskarenka att taga vara pa min bat, for vilken 
tjänst jag betalade honom bra. Det var en trevlig 
och intelligent gosse. Vi blevo riktiga vänner, och 
_ hans hem besökte jag ibland. 

En dag fick jag påhälsning av kyrkoherden — den 
gamle var inte mer — som. bjöd mig till kyrkan och 
bad mig halsa pa i hans hem nagon gang. 

Man har inte mycket sällskap har, och det är roligt 
att tala med en som kommer fran den stora världen, 
sade han. 

Sages det, att jag kommit fran den stora varlden? 
sporde jag leende. 

Ja, man vet inte riktigt varifrån men söker få reda 
pa det, svarade pastorn. 

Lycka till, sade jag, men om de vänta litet, skola 
de fa reda pa det utan besvar. 

Sommaren gick, en stilla trevlig sommar, och hö- 
sten kom. Mina planer hade nu mognat, och jag vän- 
tade på det lägliga tillfället att sätta dem i verkstäl- 
lighet. 

På hösten är tiden för husförhören, och fast jag ej 
varit en flitig kyrkogångare, infann jag mig på det 
första förhöret, som innefattade Kålmans gård. Han 
var också med familj närvarande och hade tagit plats 
långt framme i skolrummet, som var alldeles fullpackat 
med folk. 

Jag kom in sent, och läsningen hade redan börjat. I 
mitt sällskap var den gamle fjärdingsmannen, som 


ISMAEL HAGARSON ; 295 





= kände till min lilla plan. Man anvisade oss ett par 
stolar. Folket sag litet nyfiket ut och kanske undrade, 
varför jag infann mig pa ett sådant mote. Nar turen 
kom till oss, laste fjardingsmannen först och besvarade 
ett par enkla frågor, varefter jag steg upp och laste 
nästföljande verser. 

Da förhöret var över och en psalm skulle sjungas, 
steg jag upp. 

Förlåter kyrkoherden att jag säger några ord? frå- 
gade jag. 

Hm, ja—ja—, var sa god, svarade han litet över- 
raskad. 

Välan, sade jag, jag har begagnat mig av detta till- 
fälle att offentligen säga några ord till dessa försam- 
lade sockenbor, av vilka jag känner de flesta från da- 
gar, som flytt. 

Ett lågt ‘‘aaaah’’ från sockenborna. 

Jag fortsatte: Jag har tillbringat min barndom i 
denna socken ej långt från detta skolhus, där jag er- 
höll min första kunskap. Många år ha gått sedan dess, 
och då jag nu återvänt, är det endast för att rentvå 
min moders minne från en skymf, som blivit kastad 
därpå. Då jag nyligen strövade genom skogen, kom 
jag till ett kärr, och där fick jag se en sorts skylt, på 
vilken stodo målade dessa ord: ‘‘Pa bottnen av detta 
bottenlösa kärr ligger den oäkta sonen Ismael Elm, 
modern hette Hagar, född i synd och i Stockholm, och 
avled i denna församling. Genom oärlighet och otack- 
samhet fick han sin död här.” Och så följde en ma- 
ning att vörda överheten o. s. v. samt ‘‘eftertryck för- 
bjudes’’. 

Jag stannade och sag ett ögonblick på Kalman, vil- 
ken sag ut “‘som fallen fran skyarna’’. 
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Emellertid, fortsatte jag, måste den vise, som ris- 
tade denna snillrika gravskrift begått ett minnesfel. 
Först och främst ligger inte Ismael Elm pa bottnen av 
det bottenlésa kirret, ty jag ar Ismael Elm, fast jag 
sedan tagit namnet Hagarson. Och for det andra 
var inte Hagar Elm moder åt en tjuv, ty jag har aldrig 
stulit ett öre vare sig från herr Kalman eller någon an- 
nan, och jag frågar honom här, om han star vid sin be- 
skyllning. 

Det blev så tyst. Kalman skiftade i alla färger och 
syntes inte kunna fa fram ett ord. 

Herr Kalman, fortfor jag, svara mig har infor dessa 
sockenbor, om Hagar Elms son någonsin stulit fran er. 
Jag fann pengarna sedan, stönade han fram. — 

Men glömde att sätta detta intressanta faktum i ett 
extra litet postskriptum på minnestavlan? sade jag 
ironiskt. 

Inget svar. 

Nåväl, fortsatte jag. I sockenbor och herr kyrko- 
herden haven hört, vad som blivit sagt. Kålman har 
ljugit på mig under alla dessa år och haft denna fina 
minnestavla på sin egendom. Jag kunde uttaga stäm- 
ning och engagera den bästa advokat i landet att upp- 
taga denna sak, men den enda upprättelse, jag söker, 
är, att Kålman återgiver mig mitt barndomshem och 
Jordbiten, som tillhör detsamma, samt att hans skylt 
vid kärret skall stå kvar ett år till som ett värdigt mo- 
nument över hans skurkstreck. Jag begär inte svar 
genast, ty herr Kålman är tankspridd nu, men då jag 
senare i fjärdingsmannens och, om han så önskar, i en 
advokats från Stockholm närvaro skall tala med ho- 
nom, är jag säker att han skriver under på dessa vill- 
kor. En tid tänkte jag på att kräva en värre hämd 
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for alla de slag och blanader, som jag fatt fran hans 
hand, men mitt sinne har mjuknat i prövningar sedan 
dess. 

En sak till önskar jag säga, och det är, att fast jag 
en gang tänkte, att jag aldrig skulle lära mig att älska 
dessa trakter mera, känner jag, att den plats, där min 
barndom förflutit och min moder vilar håller mig med 
starka band. Alltså, åtminstone en tid varje ar kom- 
mer jag att bo i mitt barndomshem. 

Det gar ej att beskriva den förvåning och det in- 
tresse, varmed man lyssnade till mina ord. Nagra tor- 
kade ögonen, men de flesta sutto ordrliga och stirrade 
pa mig. 

Da jag slutat, steg pastorn upp och sade några 
hjartliga ord och beklagade, att en sådan skymf skulle 
kastas Over min moders minne. Sa upplöstes mötet. 

Alla ville hälsa på mig, men prästen tog mig under 
armen och förde mig bort. 

Som jag hade formodat, var Kalman glad att fa ga 
in på mina villkor, och barndomshemmet kom åter i 
min ago. Jag började genast, sedan jag hjälpt dem 
som bodde dar till ett annat hus och sett till att de ej 
blevo lidande av den oväntade flyttningen, att om- 
bygga och försköna stället. Om en kort tid var det 
en liten villa, dar jag ämnade- tillbringa manga som- 
rar under fiske och vandringar i skogen. Det var så 
stilla och heligt dar efter livets strid, och jag tankte, 
att kanske mina sar skulle har bli läkta i naturens 
sköte, 
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TRETTIOSJÄTTE KAPITLET. 
: Aftonbönen. 


INTERN hade gått med drivor och is, våren med 

knoppar och skurar, och sommaren hade kommit 
med blommor och fägring. Det var så skönt vid in- 
sjöns strand mellan björkarna, då fåglarna sjöngo da- 
gen i ände och fjärilarne fladdrade efter blomstren. 
Men i min själ rådde ännu samma oro som förr, och 
naturen syntes inte äga det läkemedel, som jag be- 
hövde. Jag gick svårmodig omkring i mitt paradis, 
och mitt hjärta var hos de döda, vilka mina tvivel sade 
mig, att jag aldrig, aldrig skulle träffa. Då jag tänkte 
på dem, var det liksom om den svarta korpen, stackars 
Poe diktat om, hade ropat på fönsterkarmen till min 
själ: ‘‘Aldrig mer! Aldrig mer!” Jag kände, att de. 
i sin ljusa tro hade lyft sig till rymder, dit jag aldrig 
skulle kunna komma. Och tanken på den eviga skils- 
mässan, blandad med oron över mitt eget öde, drev 
mig hart när till förtvivlan. Jag frågade mig själv 
varje dag och natt: ‘‘Skall jag aldrig finna ro, eller fin- 
nes det inte frid för mig?” 

Så hände det sig, att jag en afton kom att gå förbi 
stugan, dar ‘‘Tokige Anders”” med sin lilla familj bod- 
de. Det var ett gott stycke från mitt hem, men min oro 
drev mig ut på långa strövtåg, ofta till de mest. otill- 
gängliga trakter. 

Jag hade, sedan jag kom till socknen, hört åtskil- 
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ligt om denne Anders, som hade flyttat in, man visste 
inte varifran, och nu sysselsatte sig med fiske och ar- 
beten på jordbiten kring hemmet. Namnet ‘‘Tok- 
Anders’’ hade han fått, emedan han i religiöst hänse- 
enda ansågs vara mycket svärmisk. Han var inte nöjd 
att tjäna Gud som andra göra. Men han ansågs för 
övrigt normal och troddes hava ‘“‘sett bättre dagar’’. 

Då jag gick förbi stugan var det redan skumt 
fastän det var på försommaren, och familjen satt om- 
kring ett bord framför den öppna dörren. På bordet 
brann en lampa, som kastade ett matt sken kring rum- 
met. De hade just avslutat sin aftonmåltid, försenad : 
kanske emedan de varit ute och satt näten. Anders 
satt med hopknäppta händer framför en öppen bibel 
och läste. Hela tavlan fängslade mina ögon på ett 
' ögonblick, och rösten fran den läsande kom klar ut 
till mig på stigen, som gick förbi den lilla gården. Jag 
saktade mina steg för att lyssna. Orden som kommo 
till mig voro dessa: 

“Kommen till mig, I alle, som arbeten och ären be- 
tungade, och jag skall vederkvicka eder. Tagen på 
eder mitt ok och lären av mig, ty jag är mild och öd- 
mjuk i hjärtat, och I skolen finna ro till edra själar.” 

‘‘Vederkvickelse och ro!” — Var det annat jag 
jäktade efter? 

Läsningen tystnade. Jag hade stannat och hörde 
nu husfadern högt och klart samt med förvånande väl 
valda uttryck tacka Gud för dagen och för dagligt 
bröd och särskilt för att det finnes ro för själen hos 
Jesus. ‘‘Tack’’, sade han, "att jag efter så mycken 
oro fick ro hos dig.” 

Bönen tystnade, och jag ville fortsätta min vand- 
ring. Men det var något i min själ, som manade mig 
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att gå in och fråga den bedjande, hur han hade fun-' 
nit ro. 

"Men det ar ju galet att gå in och framställa en 
sådan fraga’’, sade en annan röst. Att han kallades 
Tok-Anders, brydde jag mig inte om, ty livet hade lart 
mig att\ej fästa avseende vid hopens opinion. 

Emellertid, jag beslöt att gå in. Han kände mig 
till utseendet och frågade vänligt, vad som gav honom 
nöjet av ett besök från herr Hagarson. 

Jag märkte hans artiga språk och lediga uppträ- 
dande men hade ej tid att tänka på annat än mitt 
ärende. | 

Jag kom in, sade jag, emedan jag hörde er tacka 
Gud för ro till själen. Jag ber er att säga mig, hur 
man får denna ro. 

Jag har inte haft ro på många långa år. Jag är 
en tvivlare, och tvivel ge ingen ro, utbrast jag. 

Det vet jag allt för väl, svarade han. 

Nåväl, hur får då människohjärtat frid och ro? i 

Han öppnade bibeln vid stället, han läst. Se här, 
sade han, vad det står: ‘‘Kommen till mig!’’ Har 
ni gjort det? — 

Nej. Hur kommer man? — 

Hur kom ni hit till mig? — 

Jag log i mitt bekymmer och svarade: Jag gick hit. 

Valan, en, som sagt dessa ord, är när oss, hos oss. 
Tala om fér honom, vad ni sagt fér mig. Sag, att ni 
tvivlar och att själen är sjuk. Sag, att ni ej själv kan 
finna ro och bed honom giva er ro. Och bed honom 
om tro. Jag behöver inte uppmana eder att kasta 
bort spetsfundigheter och att komma som ett barn, som 
behöver lära. 

Tack, sade jag, och godnatt. 
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Godnatt och ma ni fa frid, svarade han. 

Jag gick inte längre än till skogsbrynet. Dar lade 
jag mig ned. Kampen där under lummiga kronor och 
bland åldriga furor är inte for dessa blad. Men lik- 
som for Jakob efter natten vid Jabbok, sa gick solen 
upp och stallets namn blev Peniel. | 

Nästa dag återvände jag till Tok-Anders — om 
människorna anade, vilken bitter satir mot dem själva 
det är att giva sådana män dylika titlar! — och han 
såg genast, att det var ljusare. Men inte med en blick 
ens frågade han, hur det hade skett, utan han lät mig 
tala som jag ville. Och jag bara tackade för hans goda 
råd, tryckte hans hand och började språka om andra 
saker. Erfarenheten var allt för ny och helig att tala 
om, och hans taktfulla själ insåg det. 

Och vem tror mina läsare Tok-Anders var? Jo, 
ingen annan än studenten, som i min tidiga ungdom 
språkade ur mig barndomstron, den glade studenten, 
som lämnat mig, blossande sin cigarr och svängande 
den fina spatserkappen! 

\ Hur överraskad jag blev, da jag förstod att så var 
förhållandet. Jag hade ju med förvåning märkt hur 
beläst och belevad han var och vilken fin vältalighet, 
som flödade fram, då han blev eldad av sitt ämne. Jag 
frågade honom hur han hade kommit till Strands soc- 
ken. 

Åh, sade han leende, jag var här som student och 
botaniserade en sommar — det var under min univer- 
sitetstid — och jag fattade tycke för platsen. Då jag 
sedan efter många erfarenheter sökte ett undangömt 
hem, valde jag denna socken. 

Hur länge sedan är det ni botaniserade här? — 

Det var 18—. Jag var en tanklös, högmodig fri- 
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tänkare den tiden. Jag gjorde stor skada då. En in- 
telligent gosse pratade jag barnatron ifrån. Sedan har 
jag ivrigt sökt honom. — 

Och ej funnit honom? — 

Nej, men jag hoppas Gud skall leda det så, att vi 
träffas, sade han allvarligt. 

Han har redan gjort det. Jag är den gossen, sade 
jag och grep hans hand. 

Stora tårar kommo i hans ögon, och han tackade 
Gud. Han hade ej hört historien om min död och 
mindes ej var jag arbetade, visste endast att jag var 
borta. Som han ej umgicks så mycket med folk, fick 
han ej heller veta något vidare om vad som var på tal. 

Efter denna upptäckt blevo vi förtrogna vänner, 
och han berättade för mig, hur han efter ett utsvä- 
vande liv gjort konkurs på allt, sin förmögenhet och 
sitt fritänkeri, samt efter mycken kamp funnit ro. Nu 

‘levde han stilla av sitt arbete och med sin talrika bok- 
samling och fiskade under sommaren. Och folket kal- 
lade honom Tok-Anders. Du sluga, sluga värld! Vil- 
ken komplimang är icke ett sådant namn från hopen! 

Min berättelse är slut. En enkel levnadssaga är 
den. Jag älskar att ibland i stillheten uppkalla de 
olika händelserna, den ena efter den andra. Vad me- 
ningen är med dem alla, förstår jag ej. På några av 
grifterna stå stora frågetecken, som dock ej längre 
förskräcka mig. Där äro så många löjen och så många 
tårar, så många nätter och så många solskensstunder. 
Och av alla dessa småbilder är jag oförmögen att sam- 
manfoga en hel, harmonisk tavla. Liksom de små bar- 
nen att börja med ej av bokstäverna på sina små trä- 
block kunna sammansätta ord och meningar, så har 
icke heller jag kunnat sammanfoga händelserna till 
ett hammoniskt helt. 
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Da jag nu helt flyktigt betraktat det flydda, sö- 
ker jag ocksa blicka framat mot det kommande. Och 
dar ar det ljust! Morgonsolen gar upp över ett skönt 
_ landskap, dar gräset alltid är grönt och blommorna all- 
tid stå i fägring och döden inte är mer; där paradisen 
aldrig skövlas och träden inte fälla sina löv och inne- 
byggarne alltid äro lyckliga; där stormdrivna komma 
till ro och uttröttade få vila och sjuka bli för alltid 
lakta; där inga gravar grävas och inga klockor klämta 
dödens budskap och inga vita vårdar predika om för- 
gängelse; där de levande vattenkällorna äro, som al- 
drig torka ut, och livets kristallflod sorlar fram mel- 
lan träd, vilkas löv få tjäna till folkens läkedom ;' där 
slitna familjekransar åter sammanbildas och Sängen 
aldrig vibrerar av halvkvävd smärta. 

På den stranden har jag de kära, som jag gråtit 
över: min moder, vars liv slocknade, när solen sjönk 
bakom skogen, samt mitt barn och hennes moder, som 
gingo ifrån mig och över vilkas kullar sydkorset hål- 
ler vakt. Och där skall jag träffa de älskade och i den 
ljusa atmosferen se svaret på livets gåta. ‘‘Och Lam- 
met, som är mitt för tronen, skall leda dem till levan- 
de vattenkällor, och Gud skall avtorka alla tårar från 
deras ögon.” 

Och under årens gång skall jag försöka tjäna det 
sköna landets herre. Om somrarna skall jag på min 
jakt segla kring på Sveriges kuster och missionera 
bland sjömännen. På missionssalarna får man gärna 
tala, om man har ett budskap att frambära, och på far- 
tygen är man välkommen med böcker och tidningar, 
då man förstår sjömannen och kan nå hans hjärta. 
Min vän Tok-Anders har lovat följa mig ibland, och 
jag skall tillse, att hans familj inte blir mindre väl 
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forsérjd for det. För resten aro vi som bröder, och . 
jag blir snart ansedd lika ‘‘tokig’’ som han, i synner- 
het om folket far reda på syftet med vara vikinga- 
färder. Men vi grata ej över folkets opinion om oss. 
Snart skola vi halla andliga sammankomster i min villa 
pa sdndagseftermiddagarna. Och jag lovar, att Tok- 
Anders då kommer att ha något att säga. Han ar 
född till talare och är full av nit for Herrens sak. 

Under tiden vi laga allt i ordning ha vi det trev- 
ligt. Den förre botanisten och Ismael läsa och disku- 
tera till langt pa natterna, och pa fiske blir aldrig vila 
av, medan naten sta ute, ty vi ha sa mycket att spraka 
om. 

Och hur ar det med sorgen? Den är kvar. Men lik- 
som i paskmorgonsberattelsen, så har det kommit en 
angel, som talar om morgon och aterseende. Och detta 
gor sorgen ljuv. 
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